文/徐文龍 插圖/張婷婷

論起新年，最重要的一天應(yīng)該是年三十兒，這一天的重要事項(xiàng)可不少：放鞭炮、看春晚、互相拜年祝好……除去這些，自然還有最重要的一項(xiàng)：年夜飯。大年三十兒晚上這頓飯是斷然不能少的，它是“過(guò)年”這件大事兒最精彩部分的開(kāi)幕式，同時(shí)也是一次祝福與情感交流的盛會(huì)?！澳辍睂?zhuān)題的第三期，我們就聊聊年夜飯。

夫子，吃了嗎您？

當(dāng)下的年夜飯可謂是“海陸空三軍齊備”，飛禽走獸無(wú)一不全?；厮莸角貪h，這是神仙過(guò)的日子。

先秦時(shí)，人們的主要農(nóng)耕作物是麥、黍、稷，即大麥、黃米與小米。中國(guó)是小麥的原產(chǎn)地之一，但先秦古民們還不會(huì)制作“面粉”，麥粒大多被人們做成“麥飯”。彼時(shí)水稻也同樣不被重視，因?yàn)楣糯?jīng)濟(jì)文化中心都在黃河流域，水稻種植規(guī)模實(shí)在有限。這意味著那時(shí)的人們要是想吃年夜飯，主食只能以粗糧為主了。所以如果你過(guò)年時(shí)夢(mèng)中偶遇我們的“大成至圣先師”，問(wèn)他“您吃餃子了嗎？”，孔老夫子怕是能一臉茫然地問(wèn)你“餃子是個(gè)啥？”。

到了漢朝，谷物制粉技術(shù)逐漸推廣，才出現(xiàn)了較為原始的餅、饅頭和面條，但這一技術(shù)的出現(xiàn)也并未對(duì)那時(shí)人們的飲食結(jié)構(gòu)起到什么太大影響，真正的改變其實(shí)發(fā)生在唐朝。

唐朝時(shí)大麥、小麥和小米，在北方已經(jīng)漸漸成為了主要農(nóng)耕作物，人們已經(jīng)開(kāi)始大規(guī)模食用“細(xì)糧”?？杉词谷绱宋覀儸F(xiàn)在飯桌上最主要的主食——米飯，還是因?yàn)槟媳钡姆N植差異與高額的運(yùn)輸費(fèi)用，導(dǎo)致大米在北方成為了富人的專(zhuān)屬“奢侈品”。這一局面直到北宋人口南遷為止才有所改觀(guān)，爾后的中國(guó)，南北糧的差異也就逐漸縮小，趨于持平了。

除去糧食，菜肉等物也不是隨隨便便能擺上飯桌的。

在沒(méi)有冷鏈、大棚種植的古代，人們能吃到的蔬菜實(shí)在是屈指可數(shù)，尤其在北方，普通百姓想在冬天有菜吃只能靠腌咸菜了。因此晉朝時(shí)的巨富石崇能在冬天用鮮韭菜招待賓客，也算是“低調(diào)奢華”了。

微視頻和直播是當(dāng)前新聞報(bào)道中運(yùn)用最為廣泛的傳播載體之一。2017年，緊跟各項(xiàng)時(shí)事，各報(bào)業(yè)機(jī)構(gòu)制作了一批高質(zhì)量的視頻作品，例如新華社在“一帶一路”國(guó)家合作高峰論壇系列報(bào)道中推出的動(dòng)畫(huà)《Let's go Belt and Road 一帶一路世界合奏》、新華網(wǎng)在建軍90周年到來(lái)之際發(fā)布的《大國(guó)強(qiáng)軍夢(mèng)》等視頻，封面新聞直播《俯瞰“川藏第一橋”》等直播，以?xún)?yōu)質(zhì)的內(nèi)容及創(chuàng)新的形式吸引了大量用戶(hù)。除了自身在新聞短視頻和直播方面的嘗試外，各報(bào)業(yè)機(jī)構(gòu)也通過(guò)合作方式積極拓寬新聞報(bào)道傳播渠道。2017年7月，澎湃新聞旗下所有原創(chuàng)視頻內(nèi)容入駐頭條號(hào)。

不過(guò)溫室大棚也并不是現(xiàn)代才有的技術(shù)。唐朝的都城長(zhǎng)安城附近有很多溫泉，皇室為了能夠吃到反季節(jié)蔬菜，開(kāi)始嘗試使用地?zé)峤ㄔ鞙厥?。宋朝時(shí)，溫室技術(shù)進(jìn)一步推廣，北方民眾的年夜飯上才逐漸有了蔬菜。而在南方地區(qū)，過(guò)年時(shí)的蔬菜則大多是牛蒡、紫蘇等等，也不若春夏秋三季供給豐富。

肉對(duì)先民們來(lái)說(shuō)倒不是個(gè)難解決的問(wèn)題，但如果你家的年夜飯桌上有牛肉，那怕是躲不過(guò)挨上一頓板子的命運(yùn)了。民以食為天，作為傳統(tǒng)農(nóng)耕古國(guó)，牛是必不可少的農(nóng)耕用具。因此歷朝歷代大多不準(zhǔn)食用耕牛。過(guò)年時(shí)如果實(shí)在嘴饞想吃牛肉，只能冒險(xiǎn)去買(mǎi)“黑市牛肉”了。宋朝時(shí)一頭耕牛要5-7貫錢(qián)，可這頭耕牛庖而解之，卻能輕易賣(mài)到二三十貫的價(jià)格。賣(mài)不出去？實(shí)則趨之若鶩。

好在除去牛肉，古人餐桌上的肉食還是極豐富的，這一頓年夜飯自然也就不顯得寒酸。羊肉是首當(dāng)其沖的，由于北方游牧民族不斷南下，放牧區(qū)域持續(xù)擴(kuò)大，羊肉一直是我國(guó)古代餐桌上的主要肉類(lèi)。在羊肉之外，還有野雞、野鹿、野兔等等山野味，也是年夜飯中的一大肉食生力軍。

唯一和現(xiàn)在不太相同的，是古時(shí)的海、河鮮供給十分發(fā)達(dá)。早先我國(guó)水系繁多，漁業(yè)又是除農(nóng)業(yè)外的支柱產(chǎn)業(yè)，所以古代人的年夜飯餐桌上，必少不了魚(yú)、蝦、蟹、貝。

“年夜酒”，來(lái)二兩

隨著生產(chǎn)力的發(fā)展以及技術(shù)的飛速革新，在當(dāng)下的年夜飯餐桌上看到各類(lèi)反季節(jié)蔬菜、各種肉食、海產(chǎn)已不是新鮮事，甚至過(guò)于日?；?。人們已經(jīng)開(kāi)始追尋新的方式吃這頓年夜飯，比如解放自己的雙手，全家一起到飯館里吃上一頓。酒足飯飽后回家沏上一壺好茶眾人圍坐，談天說(shuō)地好不歡愉。

其實(shí)這反而更有古風(fēng)。

古人的年夜飯?jiān)谒逄魄?，?duì)年夜飯的“飯”倒未必太感興趣，“年夜酒”實(shí)則蔚然成風(fēng)。秦漢時(shí)期，尤其是漢代，人們迎新年大多會(huì)喝椒柏酒。這原是楚國(guó)用來(lái)祭神的酒，后人認(rèn)為在新年飲此酒可長(zhǎng)壽，于是大年夜有了一個(gè)習(xí)俗，飲椒柏酒。

這酒喝喝得不是熱鬧，而是福祉。依照晉人董勛所記：“俗有歲首用椒酒，椒花芬香，故采花以貢樽。正月飲酒先小者，以小者得歲，先酒賀之。老者失歲，故后與。”意思是說(shuō)新年時(shí)人們喝椒柏酒，要按照從小到大的順序，依次喝下去，才能有祈求長(zhǎng)壽的作用。這樣的喝法除了暗合天命長(zhǎng)幼，也大有全家并進(jìn)，齊家和諧的意味。

及至魏晉時(shí)期，這個(gè)習(xí)俗也還是沒(méi)有改變，人們依然將年關(guān)歲末一同飲酒作為大年夜的主要慶賀方式。這頓年夜酒，喝得是祝福也是情感。那時(shí)候這頓酒要全家圍坐，先感謝上蒼庇佑，爾后晚輩叩首祝長(zhǎng)輩長(zhǎng)壽健康，再來(lái)互贈(zèng)禮物道福。這些都做過(guò)，才開(kāi)始觥籌交錯(cuò)。

前文提到的，隨著種植和畜牧等業(yè)漸漸發(fā)展，年夜飯也終于慢慢發(fā)生了變化。這頓飯?jiān)谇楦兄?，終于成為了一場(chǎng)饕餮盛宴——酒宴擺下、膾炙齊備，全家圍坐，共賀新年。

你媽喊你回家吃飯

歷史永遠(yuǎn)是轉(zhuǎn)動(dòng)的，到了當(dāng)下，即使我們不再注重這頓飯要有雞鴨魚(yú)肉，而是更注重它的健康與新奇，可情感的內(nèi)核卻隨著時(shí)代前進(jìn)的腳步而愈發(fā)強(qiáng)烈震動(dòng)著了。

新時(shí)代的青年人，無(wú)論南漂北漂，都是漂。既然是漂泊，自然要離家的，平日里不可能隨隨便便“?；丶铱纯础??？蛇^(guò)年是不能疏忽的，必要回家看看。于是就有了春運(yùn)大軍，有了一個(gè)個(gè)在火車(chē)上思想家鄉(xiāng)歸心似箭的年輕人們，更有了那些無(wú)法歸家甚至落淚的漂泊者。

等隨著思念走過(guò)崇山峻嶺、越過(guò)高山大海，因?yàn)榇汗?jié)假期而得以回家、因?yàn)閳F(tuán)聚而渴望回家的人們，與長(zhǎng)久不見(jiàn)的家人們團(tuán)聚時(shí)，年三十兒那頓年夜飯，是游子歸家的熱淚、是母盼兒歸的渴望，是超越了這頓飯本身的“情感饕餮”。

筆者有個(gè)叔叔，長(zhǎng)年在全國(guó)各地奔波，每次歸家，最早也是年三十兒的中午了。彼時(shí)爺爺還未過(guò)世，孫男嫡女沒(méi)有一個(gè)不到爺爺家過(guò)年的，全家人圍坐，但年夜飯一定要等到叔叔回家才能開(kāi)席。筆者兒時(shí)不懂事，未開(kāi)席偷了一個(gè)丸子，父親與大爺齊聲呵斥，母親自然不應(yīng)，出言勸阻。爺爺當(dāng)時(shí)發(fā)了話(huà)，筆者此時(shí)還能記得：

“這頓飯不是等他，家里不管誰(shuí)沒(méi)到，只要說(shuō)了回來(lái)，都要等。少了一個(gè)人，家里不團(tuán)圓。今天如果他說(shuō)好沒(méi)回來(lái)，也要放一雙筷子在桌上，大家才好開(kāi)吃，等你小子翅膀硬了，飛出這個(gè)家去，年三十說(shuō)了要回來(lái)，我們也這樣等你?！蹦菚r(shí)我深切地感受到這頓飯的力量，它仿佛有著什么魔力，凝聚著我們?nèi)业钠诖?，一種對(duì)闔家歡樂(lè)的期待。甚至可以說(shuō)它是個(gè)儀式，一個(gè)步驟都不能少，少了一個(gè)，仿佛我們來(lái)年就真的不能一帆風(fēng)順，和和美美了?，F(xiàn)在想來(lái)，無(wú)論誰(shuí)家也是這樣。這頓飯以一個(gè)“吃”字作為形式，但其背后的意義要大很多，它代表期盼、代表福氣、代表家庭和睦，更代表國(guó)人對(duì)家庭，甚至命運(yùn)的哲學(xué)理解。

這頓飯?zhí)罅?，飽含情愫?/p>

過(guò)年好！

年夜飯，歸根結(jié)底還是一頓飯——“吃”嘛，此時(shí)當(dāng)下若說(shuō)有什么是最不成問(wèn)題的，怕吃這一項(xiàng)是定然要列在其中的。且過(guò)年能夠表達(dá)心意的，遠(yuǎn)不止于年夜飯。不過(guò)作為奏響春節(jié)高潮前奏曲的重要事項(xiàng)，年夜飯實(shí)在成為了我們所有人心中必不可少的一個(gè)環(huán)節(jié)。

闔家團(tuán)圓、觥籌交錯(cuò)、把酒言歡，這樣的場(chǎng)景有誰(shuí)不喜歡呢？而年夜飯又是一年里最順理成章，能夠讓人們舒舒服服、根本無(wú)需借口，就能坐在一起卸下所有的煩惱與事物，只顧眼前這頓飯、身邊這些人的最好機(jī)會(huì)。單沖這一點(diǎn)，不談其他，年夜飯就必須得吃，這樣的飯吃著放松，也舒服。

所以無(wú)論您今年是已經(jīng)早早辦了年貨，還是買(mǎi)好了票正準(zhǔn)備回到百或千里之外的家鄉(xiāng)，又或是您有著什么更新奇的想法，而打算過(guò)一個(gè)“潮”年，我們都祝愿您能夠和家人一起，團(tuán)團(tuán)圓圓、好好地吃上一頓年夜飯，為您的春節(jié)奉上一場(chǎng)最美好的開(kāi)幕式。

最后的最后，筆者與《投資北京》雜志社全體同仁，祝您：