二十歲的時候，我買了人生中第一本關于收納整理的書，《怦然心動的人生整理魔法》。拆開書封看到綠色的封面，一時有些恍惚，我曾經(jīng)以為自己這輩子都不會碰這種書的。

整理在我眼中，一直是沒有必要的小事。甚至還有一些以亂為榮的奇特心理。高中住校時，教室里一眼望去，堆得最高最亂的幾個桌子恰好都是前幾名的。同樣是學霸的好友對此斬釘截鐵地撂下結(jié)論：某某研究說了，桌面越亂的人，智商越高。

在家時，我的房間都是母親收拾的。東西找不到時，會有點惱怒，對著母親鬧起脾氣：讓你不要收我的東西啦，你一收我就找不到了。母親也氣得直嚷嚷：一個姑娘家，房間亂得豬窩一樣，好心幫你收拾，還落不著好……后來輕易便不再碰我的書桌?，F(xiàn)在回想起來，那時的我，對于家庭主婦職責范圍內(nèi)的收拾打掃，在潛意識里多少帶了些輕視的成分，總覺得遠沒有桌案上要解的方程式和電路圖重要，并且從心底對這種不屑帶著一些優(yōu)越感。

我的整理總是心血來潮的，強迫的，負擔的，作為“小事”，始終上不了層面。我那時大概還無法想象，會有人因為“特別會整理”，而入選《時代周刊》全球最具影響力的100人——對，就是我手上這本書的作者近藤麻理惠。那年入選這個榜單的日本人，只有她和村上春樹。

近藤麻理惠的每一篇整理魔法，瑣碎，細小，實際。但從結(jié)果來看，卻有著改變時代格局的重要意義。30年前，日本是完全沒有收納這個概念的。在當時，日本大概是世界上人口與空間矛盾最尖銳的國家。30年的時間，收納變成了日本的一個顯學，并且在傳入國內(nèi)后，迅速風靡。

“整理”這件事，是什么時候在我的生活里變得重要起來的呢？也許是在離開母親獨自求學之后，不知不覺在一個個瑣碎的、毫無頭緒的、亂麻一般的日子里，漸漸有了一種對于秩序的渴望。當一切眼前的物體都各就各位井井有條，仿佛對整個人生也突然有了控制感，連帶著內(nèi)心的焦慮和不安也隨著整理被一掃而空了。

為了把自己每一天的人生都過得如此愉悅，我開始愛上了整理。

在這過程中，我才發(fā)現(xiàn)人真正必需的東西是很少的，有一次寒假回家，下飛機時沒有等到自己托運的行李。去詢問處等待時，爸媽問，箱子里都有些什么東西，價值幾何，有沒有必要的東西。我仔細想了一遍，證件錢包都在背包里，箱子里零零總總的是衣物和書籍，并沒有丟掉就活不下去的東西。丟掉的東西給我造成的煩惱，連困擾都談不上，只能說是不便。

心情依然失落，但整個人突然就放松下來，丟了也沒什么大不了的。在那一刻，甚至在心底有了一絲說不上來的解脫感。

屬于我的，真正不能丟棄的東西，其實比自以為的要少很多。我終于理解了“舍”的意義：人只要取自己所需的東西就夠了，這樣才能和物品保持一種長久的關系。這和無印良品的“合適就好”的理念一脈相承。

長久。我被這個詞吸引了。

人生中重要的選擇，都是通過舍做出的。真正做到斷舍離的人，其實就不存在收納的問題了。但其實，這是很難的事情。

每一次整理，都是一場嚴肅的儀式，你在對以前的人生進行梳理。過去的一切，如何在你身上發(fā)生了作用，這些事物，在你人生中有過怎么樣的停留。有了這樣的判斷，你會對真正必須的東西，有一個知往鑒今的判斷。這也是整理帶給的我的意義和價值。

（寧 遙）