意達(dá)

左世斌，今年91歲，學(xué)習(xí)國(guó)畫已經(jīng)有30年了。童年時(shí)，她便對(duì)繪畫產(chǎn)生了濃厚的興趣，離休后接觸正規(guī)學(xué)習(xí)國(guó)畫，現(xiàn)為北京市書畫研究會(huì)會(huì)員、海淀大學(xué)書畫研究會(huì)會(huì)員、清華大學(xué)老年書畫研究會(huì)會(huì)員。在繪畫這條道路上堅(jiān)持了30年，左世斌收獲頗豐，2017年底她在清華大學(xué)舉辦了個(gè)人畫展。

左世斌說(shuō)，她計(jì)劃著畫下“青山綠水”“錦繡中華”“美麗中國(guó)”，依然期待著藝術(shù)的進(jìn)步，生命不息，繪畫不止。

苦與樂(lè)

在左世斌的家里擺放著一張四五平方米的案臺(tái)上，筆墨紙硯樣樣俱全，案臺(tái)的一角、旁邊的書櫥上，老人的作品整齊有序地放在一起，每一副書畫作品完工以后，在卷軸上都貼明了作者的名字和作品的名字。在這間不大的畫室里，左世斌已經(jīng)記不清創(chuàng)作了多少作品。

1990年左世斌離休了，身體尚好的她不甘于在家呆著。她參加了清華大學(xué)工會(huì)舉辦的繪畫班，如愿以償?shù)刈哌M(jìn)了學(xué)習(xí)繪畫的天堂。不久，左世斌又參加了教師陣容很強(qiáng)大的海淀老年大學(xué)。左世斌如饑似渴地學(xué)習(xí)，上課時(shí)把老師說(shuō)的每一句話每一個(gè)字都記下來(lái)，“當(dāng)圣旨一樣”。

有一位畫家看過(guò)左世斌的畫，直言不諱地說(shuō)：“從你的畫作中看出你是個(gè)用功的學(xué)生，但你還沒(méi)有入門道，你還沒(méi)有得到好教師的指點(diǎn)?！弊笫辣舐?tīng)了如獲珍寶，開(kāi)始四處求師拜師。

她多次去參觀徐悲鴻、黃賓虹的畫展。為了學(xué)習(xí)梅花的畫法，專程去前門大街的老舍茶館聽(tīng)畫家王成喜的講座。為了畫蘭花，幾次跑到中山公園觀察蘭花的形態(tài)、蘭葉的走勢(shì)、淡雅的韻味，邊學(xué)習(xí)邊記錄邊速寫，筆記就積累了幾大本。榮寶齋、圓明園都成了她學(xué)習(xí)的園地。參觀時(shí)不讓拍照，她就畫個(gè)草圖，抄下題款和題詩(shī)。白天出去參觀，晚上回來(lái)就畫。

淳樸活潑的花花草草、憨態(tài)可掬的小貓、飛來(lái)飛去的鴿子，左世斌這些畫散發(fā)著濃郁的生活氣息，一眼望去，那滿紙古典文人氣息，余香裊裊。

左世斌說(shuō)，這個(gè)過(guò)程很艱苦，要學(xué)習(xí)繪畫理法、技法，研究各類畫的藝術(shù)風(fēng)格，還要熟讀、牢記畫譜，朝思暮想，如癡如醉，終有一些領(lǐng)悟。為求作品的進(jìn)步，她放棄了逛街購(gòu)物、個(gè)人消遣，每日一有閑暇就琢磨構(gòu)圖用筆，盡量體會(huì)國(guó)畫精妙的藝術(shù)精髓。

難與易

在漫長(zhǎng)的30年里，左世斌也曾有幾度停筆的念頭。雖然家人很支持她學(xué)畫，然而家里有病人、老人、孩子。上有高齡婆母和嬸婆婆，還有一位患類風(fēng)濕、癱瘓?jiān)诖步?0年的小叔子。老伴解沛基一直擔(dān)任清華大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)工作，工作繁忙，尤其是擔(dān)任常務(wù)副校長(zhǎng)以后更加忙碌，根本顧不上家務(wù)。

學(xué)畫最大的困難就是時(shí)間不夠，這時(shí)候左世斌就用老一輩畫家的事例激勵(lì)自己，效仿前人，筆耕不輟。

“不怕畫不好，就怕你不畫”這是左世斌的學(xué)習(xí)格言。不過(guò)遇到什么情況，她都能控制自己情緒。這個(gè)樸素的信念鼓勵(lì)著她，克服困難。左世斌不求一次畫完一張完整的大畫，沒(méi)有時(shí)間，沒(méi)有條件，就畫點(diǎn)小寫生、小線條，一棵小樹(shù)，一片云彩，左世斌想這就是傳說(shuō)中的“畫不離手，唱不離口”的潛規(guī)則吧。

即便在美國(guó)帶小孫子，他們外出玩耍的時(shí)候，也是左世斌寫生的機(jī)會(huì)。因?yàn)楣亲永锏哪枪身g勁兒，左世斌腦子里沒(méi)有因遇到困難就退縮的“概念”。近萬(wàn)張練習(xí)紙上，記載著左世斌與丹青為伴的日子。

心與藝

有時(shí)候，左世斌覺(jué)得學(xué)畫恨晚，但是又一想覺(jué)得自己很幸運(yùn)。老伴非常支持她，送給她黃銅的墨盒和鎮(zhèn)尺，鼓勵(lì)她多學(xué)習(xí)美術(shù)史。她的同學(xué)也非常勤奮，他們?cè)谕诵葜昂芏喽紱](méi)有摸過(guò)畫筆，但是這些老教授們拿出年輕時(shí)苦學(xué)精神，一同在翰墨世界上下求索。因畫結(jié)緣，清華大學(xué)建筑系的老教授華宜玉、石介如、康壽山，北京大學(xué)的李家恩以及清華園老齡大學(xué)田淑蒽老師都熱情地接待了上門求教的左世斌，她把老師的每一句話都牢記，回到家再認(rèn)真琢磨。

每周老師要求交一張作業(yè)，她能畫10張選一張，請(qǐng)老師在班上講評(píng)。事先在家里，她也會(huì)請(qǐng)老伴解沛基參詳，哪張能用，哪張最差。不過(guò)她總是把認(rèn)為有些毛病的作業(yè)拿到課堂上，請(qǐng)老師挑毛病，這樣她能知道敗筆在哪里，布局錯(cuò)在何處。否則就一溜煙過(guò)去了，她覺(jué)得只有老師多指出缺點(diǎn)，進(jìn)步才會(huì)快一點(diǎn)。

她還自學(xué)了裝裱，把裝裱的作品送給左鄰右舍、國(guó)際友人、孫兒的老師，收拾庭院、打掃積雪的工人，得到作品的人都由衷地感謝。左世斌領(lǐng)會(huì)到苦中作樂(lè)的愉悅，感受到自得其樂(lè)的精神享受，

左世斌年輕時(shí)并不從事繪畫工作。1949年，左世斌從原輔仁大學(xué)畢業(yè)，服從中央組織部分配，到洛杉磯托兒所（延安時(shí)期的中央托兒所）工作，任營(yíng)養(yǎng)教員。當(dāng)時(shí)很多人替她抱屈：“大學(xué)生去幼兒園工作”。可是左世斌說(shuō)，“做什么事情就要把她做好”。

說(shuō)到與國(guó)畫結(jié)緣，左世斌還記得自己從小就喜歡在衣服上到處亂畫，母親見(jiàn)了就送給她一塊白綢子，在一角上描了蝴蝶，并說(shuō)“這3個(gè)角自己畫吧”。左世斌哪里舍得，把它放在百寶箱里珍藏。這小小的百寶箱承載著母親繪畫的傳承和美學(xué)基因。她更記著小學(xué)老師對(duì)她的藝術(shù)啟蒙，當(dāng)年老師們帶著學(xué)生演唱抗日救國(guó)的愛(ài)國(guó)歌曲，鼓勵(lì)他們學(xué)畫畫。這些藝術(shù)的種子生根開(kāi)花，激勵(lì)著她學(xué)習(xí)繪畫，因?yàn)槟遣粌H僅是追求美的享受，它還會(huì)表達(dá)一種精神，會(huì)傳達(dá)一種力量。