米麗宏

在村子里種扁豆，是補(bǔ)缺，補(bǔ)空地的缺。房前，屋后，豬圈旁，柴棚邊……反正，都是些零碎的邊角地。

你說菜園里？不不不，菜園里不種扁豆的。扁豆這家伙，潑，蠻，赳赳武夫般，一發(fā)飆就收不住，抽藤發(fā)葉，不管不顧。誰跟它做鄰居誰倒霉，菜鄰居被欺負(fù)得死不了、活不成，很難看。

扁豆形似刀，有一股子兵氣。扁豆，種下去，不怕春寒；結(jié)莢時(shí)，不懼霜凍；度過夏，奔向冬，比大白菜還耐寒。一株扁豆，能姍姍看盡四季風(fēng)景，生命維度如此遼闊。這樣的蔬菜，真真不多見。

扁豆生長(zhǎng)時(shí)，像沖鋒的戰(zhàn)士，心無二念，一心往前頭，往上方，往高處。一粒籽播下，經(jīng)一夏，便變成鋪天蓋地的綠蓬。于是，你看吧，半分山地的老荊子，像蓋了綠被子；豬圈上空，遮天蔽日，像搭了綠窩棚；一棵少年椿樹被纏上了，佝僂著身，像負(fù)重的老頭子。

這都是扁豆干的好事情。

人家盼的是春風(fēng)，“春風(fēng)得意馬蹄疾”，扁豆，等的卻是一架秋風(fēng)。秋風(fēng)起，秋意濃，好嘛，扁豆得了勢(shì)啦。這一整個(gè)夏天，它被節(jié)令禁錮得不能開口，一口氣憋得綠森森；一腔蠻力，全用來向前爬。如今，總算可以放開胸懷啦，想開花就開花，想結(jié)莢就結(jié)莢。它瀟灑地一撩綠斗篷，嘩啦，散出萬千蛺蝶。紫的，白的，黃的。紫的紫瑩瑩，白的白閃閃，黃的黃亮亮。

那一只只、一串串蝴蝶，斂翅俏立，笑向秋風(fēng)，帶了一點(diǎn)飛起來的仙氣，跟這武夫似的扁豆藤架實(shí)在是不搭；可就是這么奇，往往潑皮蠻憨的粗人，內(nèi)里卻又有天真爛漫的情懷。有情懷，卻沒當(dāng)回事兒，不會(huì)像磨磨唧唧的文化人一樣，拿著情懷當(dāng)寶貝。藤葉繼續(xù)努力往前趕，往上躥，往高了爬；好像，它認(rèn)準(zhǔn)了，成長(zhǎng)才是唯一的使命。一直到老，到枯，最頂端還伸出去一截兒弱弱的須子，左右盤繞著，尋個(gè)支撐點(diǎn)，想再往上走。

單單純純一架藤葉，它在長(zhǎng)；開花了，還在長(zhǎng)；一邊開花，一邊結(jié)莢，一邊還在長(zhǎng)。你就沒見過這么潑蠻的家伙，一直長(zhǎng)到虛脫呀？

秋日黃昏，仰望一垛扁豆架，頭頂上窸窸窣窣，以為是風(fēng)呢，但看看葉子紋絲不動(dòng)。那是扁豆蔓子在頭頂上往前竄動(dòng)；盯住一支藤，能看到忽然的跳躍和瞬間的匍匐。那么多藤蔓，小獸似的，簪著花，帶著刀，亦俏亦潑地在月下攀登。

那些累累的扁豆，替換了花朵，排列成行，成串，成陣，舉著“刀”，亮出金字塔般的隊(duì)形。刀鋒林立，讓人想起《水滸傳》里悲愴的賣刀情節(jié)，想起黑旋風(fēng)沂嶺殺四虎的斬截；也是，大雪滿弓刀，此時(shí)月色也如雪，令人驚醒。

千手觀音，有千手千眼，是為救苦救厄；扁豆呢，千萬弓刀，是為了砍斫秋光嗎？然湊近了去看，那實(shí)在是一只只耳朵啊，還有耳廓呢，是凹凸不平的秋之耳朵。用手捏住一只耳，輕輕薅，一根藤葉便隨著湊過來，它肯定是心疼了。

當(dāng)一茬扁豆被采去，一茬豆花兒，就馬上又替補(bǔ)上來。俏媚小花兒，轉(zhuǎn)而化為刀。半圓弓刀，嫩嫩的刀，不惜代價(jià)，不計(jì)利害，不問成敗，全部亮出來，像一場(chǎng)冒險(xiǎn)。

其實(shí)，刀也罷，耳也罷，那都是你的看法；你怎么看，都影響不了它亮劍或者傾聽。四季累積，它有成熟的定力來應(yīng)付一切評(píng)判。即便人心荒敗，世間腌臜，它始終是又潑又蠻、敢怒敢愛。

也是一種真性情了吧。

（編輯 高倩/圖 沐陽）