姜春康

二狗說，要不是得知《王的盛宴》導(dǎo)演是陸川，他還真以為是個韓國片。我猜狗哥肯定是把《王的盛宴》活脫脫看成了《王的男人》！

不過，順狗哥視角看，這個《王的盛宴》還真是有點“王的男人”的味道！劉邦、項羽和韓信，三個大男人之間的感情糾葛，即使沒有點兒“斷背”的味道，也確實讓人感受到了濃郁的男人之間的那點兒事——韓信背棄項羽投靠劉邦，之后又被劉邦不爽，最后慘死。

那既然是“王的男人”版的《王的盛宴》，自然離不開劉燁演的劉邦這個王。導(dǎo)演陸川果然很會搞，直接讓劉邦在開篇說道：“我叫劉邦，我61歲，是漢朝的皇帝?！逼鋵?，我猜想他更想說：“我是個王，也是個男人，我是管天下男人的男人。”果不其然，故事果然圍繞著一律大胡子、蓬松凌亂得如同雜草的頭發(fā)，寬大袍子、各有各不同程度襤褸的男人們展開，其中還穿插著呂后和戚夫人，仿佛紅花兩朵，卻如泣血的玫瑰，圍繞并干擾著劉邦這個王的思維，反而讓陸川鏡頭下的劉邦更像一個精神失常的患者在講述曾經(jīng)，在創(chuàng)造歷史。

一個網(wǎng)友直言道：《王的盛宴》說的就是一個精神病在講鬼故事。這種說法似乎有點道理，畢竟善于思考的陸川這次出了奇招，繞開了詳盡描寫人人皆知的司馬遷筆下的《鴻門宴》，而是用質(zhì)疑視角窺視那段歷史——“修史的人，要對得起歷史”，而且借助劉邦神神叨叨的抓狂恐慌及瘋瘋癲癲式的自說自話來呈現(xiàn)，不得不說真像極了一個“精神病”在講過去發(fā)生過和將來可能發(fā)生的種種“鬼故事”，而這些故事湊成了像霧像雨又像風(fēng)的，誰也不分不清真假到底各有幾分的歷史。尤其，劉燁出色的演技，不僅將一個落魄君主塑造得惟妙惟肖，更讓電影《王的盛宴》變得有血有肉，歷史質(zhì)疑感隨之彌漫開來。

或許，《王的盛宴》本身就是一部“精神電影”，向左一邁就是有質(zhì)疑精神，向右一跨就成了“精神問題”。這種感覺，看來完全要觀眾自己去體會，去咂摸，去玩味——向左看，能看到陸川在重新解讀歷史，借助被心底恐懼擊敗的劉邦這個王殺害忠臣韓信的事，來詮釋“修史的人，真的能對得起歷史嗎？”；向右看，可能卻看到一群男人之間尤其以為首的“屌絲”劉邦能屈能伸，心機算盡，最終算計到快人格分裂，宛若精神病患者。

我想，無論豐盈的精神食糧，還是神神叨叨的精神問題，都算是《王的盛宴》帶給人們的另類感受。與其說這部電影像極了精神病在講鬼故事，不如說它更像一部“辣根電影”——不吃饞，吃了就可能淚流滿面，就可能開始胸中堵得慌，過后卻大呼過癮。畢竟，流傳下來的歷史是修史的人寫下的記錄，而一定不是100%純度的真實。

也正因此，我們有理由向陸川致敬——作為導(dǎo)演的他，借著片中蕭何之口，對《史記》的那段描述提出了諸多的質(zhì)疑：“張良帶著樊噲是怎么沖過十幾郎中”解救劉邦于危難中的？不讓佩劍進(jìn)入的鴻門宴上，項伯用來擋住項莊的攻擊的那把劍是哪里來的？而歷史上真實的答案是怎樣的呢？在這部為司馬遷署名為“創(chuàng)作”的電影里，陸川似乎也無法給出一個標(biāo)準(zhǔn)的答案。于是，在影片里，如是有了這樣的著名臺詞——“歷史的真相，往往是隱藏在黑暗里的?！边@句話，恰恰如同一個勇敢的“精神病”講出來的“鬼故事”，真知灼見般閃爍出智慧的光芒。

閱歷史，《鴻門宴》不是一場飯局。看今朝，《王的盛宴》并非一場鬧劇。

【責(zé)編/九月】