■楊 新

◇中學(xué)時期的江竹筠

苦難經(jīng)歷練就“學(xué)霸”

江竹筠人生最初的打開方式，是寒門子弟外加“學(xué)霸”。

江竹筠原名江竹君，1920年8月20日出生在四川富順縣一普通農(nóng)家。其父江上林長期在城市漂泊，一年兩載才回家一趟。出身城市平民、不會種地的母親只身帶著她和弟弟，在農(nóng)村勉強(qiáng)度日。

江竹筠八歲那年夏季，四川發(fā)生了一場大旱。眼看三人走投無路，陷入絕境之際，在重慶的三舅李義銘來信，讓她們到重慶共克旱災(zāi)。

出身貧寒的李義銘，靠受教會資助考上華西大學(xué)，畢業(yè)后從醫(yī)，以此起家。當(dāng)時已是重慶精益中學(xué)校長、紅十字醫(yī)院院長、蜀通輪船公司董事，還有獨自開辦的義林醫(yī)院，是重慶頗有分量的人物。

到重慶的決定顯然對江竹筠的人生大有好處，因為她有了讀書的機(jī)會。十歲時，她的母親想方設(shè)法省下錢，把她和弟弟送到了重慶道門口一所教會小學(xué)。

江竹筠對第一次上學(xué)刻骨銘心，她多年后總是對人說，她和弟弟跨入校門時，回頭一望，母親正在后面笑著抹淚。然而，這次令母親流淚的上學(xué)生涯只持續(xù)了一個學(xué)期。父親供職的蜀通輪船公司破產(chǎn)，他竟撇下妻子兒女三人，回老家去了。為減輕家庭負(fù)擔(dān)，江竹筠輟學(xué)進(jìn)襪廠當(dāng)童工。小人兒還沒有機(jī)器高，只好站在特制的高腳凳上操作。

好在這樣的日子不算太長。在三舅的幫助下，12歲時她重新走進(jìn)小學(xué)校園。但父親的無能與不負(fù)責(zé)任，母親的剛強(qiáng)與辛苦，以及逃過荒、當(dāng)過童工的苦難經(jīng)歷，都給江竹筠年幼的心靈劃下了深刻的痕跡，養(yǎng)成了她踏實、獨立、倔強(qiáng)、敏感的性格。她決心努力讀書，早日工作養(yǎng)活母親。

從12歲到21歲的九年里，她先后到重慶私立孤兒院小學(xué)、重慶南岸中學(xué)、中國公學(xué)附中讀書，最后考入黃炎培開辦的重慶中華職業(yè)學(xué)校，直至1941年夏天畢業(yè)。這幾年的學(xué)校生活，她過得有聲有色。小學(xué)一年級一學(xué)期連跳三級，直接進(jìn)入四年級，成績?nèi)允侨昙壍谝?。在南岸中學(xué)學(xué)習(xí)期間，她每學(xué)期都拿獎學(xué)金。李義銘以她為榮，把她獲得的、代表學(xué)校最高獎勵的盾牌置于書房，哪怕她身陷囹圄，時人談之色變，依然不換。

1944年9月，江竹筠工作三年后考入四川大學(xué)。這次入學(xué)并非有意為之。這時她已是黨員，也有了社會職業(yè)，本來沒有再學(xué)習(xí)的計劃，僅僅因為這年5月，黨組織安排她撤到成都隱蔽，她難以找到適當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，才在6月初決心報考四川大學(xué)。短短兩個多月，江竹筠復(fù)習(xí)、補(bǔ)習(xí)高中的全部功課，竟然順利在9月考入川大，許多人對此覺得匪夷所思。

事實上，作為天資不太聰穎的“學(xué)霸”，江竹筠亮眼的成績背后，是近乎苛刻的自律和比常人更加努力的勤奮。平時她不言不語，文靜到幾乎沒有存在感，但是若有學(xué)習(xí)上的問題沒有弄明白，她就會問個不停，完全沒有那個年代女學(xué)生慣常的羞澀和好面子。小學(xué)同學(xué)卜毅對此印象深刻。

◇江竹筠（左）與好友何理立（中）、王珍如（右）

一次，卜毅被問煩了，說她：“你有完沒完？”她反倒理直氣壯地搬出在孤兒院小學(xué)里學(xué)到的粗淺教義，滔滔不絕地說：“同學(xué)之間應(yīng)該仁慈博愛互相幫助，你這樣不耐煩，是不是忘了做同學(xué)的根本？”她一反常態(tài)的潑辣模樣實在嗆人，讓同學(xué)們目瞪口呆，由是獲贈“地胡椒”（巴渝一帶一種很辣的辣椒）的綽號。

從活躍分子發(fā)展成黨員

正如所有的英雄都有其成長的軌跡，江姐不是一開始就是“姐”的。

抗戰(zhàn)爆發(fā)的時候，江竹筠正在上中學(xué)?！耙龆肥?，不做裝飾！”是那個年代知識女性中流行的一句話，江竹筠非常喜歡，奉為圭臬。在“華北之大，已經(jīng)放不下一張平靜的書桌了”的大環(huán)境和身邊黨員老師們的啟發(fā)下，江竹筠骨子里屬于“地胡椒”的辣性被徹底激發(fā)。她和同學(xué)們一起，成群結(jié)隊地走出教室，涌向田間、街頭，組成歌詠隊、演講隊、壁報隊、募捐隊，義無反顧地投身到時代的洪流之中。

她很快成為抗日救亡運(yùn)動中的活躍分子，受到學(xué)校黨組織的注意。其時，重慶已經(jīng)不同于幾年前一個黨員皆無的荒蕪狀況。早在1938年3月，中共中央就做出關(guān)于大量發(fā)展黨員的決定，要求各地黨組織把“大量地、十百倍地發(fā)展黨員”當(dāng)作“迫切與嚴(yán)重的任務(wù)”，川東地下黨因此迎來了大發(fā)展。各大學(xué)、中學(xué)是發(fā)展黨員的重點地方。于是，在中國公學(xué)附中讀高中的江竹筠成為大發(fā)展中的一名黨員。

◇江竹筠親手填寫的《國立四川大學(xué)學(xué)生入學(xué)登記表》

◇四川大學(xué)根據(jù)江竹筠的同學(xué)們撰寫的回憶文章，復(fù)原了江竹筠曾經(jīng)的宿舍

江竹筠的同學(xué)兼好友戴克宇是學(xué)校黨支部委員，她介紹江竹筠入黨，支部書記李培根則是江竹筠入黨的批準(zhǔn)人和宣誓見證人。多年后這對夫妻還能夠清晰回憶起江竹筠入黨宣誓的情景：那是1939年的一個夏日，學(xué)校附近幽靜的竹林里，她莊重地舉起右手，小聲宣誓：“我自愿加入中國共產(chǎn)黨，堅決執(zhí)行黨的決議，遵守黨的紀(jì)律，不怕困難，不怕犧牲，為共產(chǎn)主義事業(yè)奮斗終生！”

隱蔽工作中展露才能

入黨不久，江竹筠很快發(fā)現(xiàn)她的工作環(huán)境愈發(fā)惡劣。

1939年以后，國民黨反共的趨向越來越明顯，開始不斷在國統(tǒng)區(qū)鎮(zhèn)壓進(jìn)步運(yùn)動，抓捕共產(chǎn)黨人。為此，中共中央和南方局一再要求大后方黨員隱蔽起來，轉(zhuǎn)入到地下。在突如其來的時局改變中，許多習(xí)慣了公開工作方式的黨員茫然無措，舉止失當(dāng)，而江竹筠卻適應(yīng)良好。她踏實、穩(wěn)重，遇事冷靜、沉著，善于聯(lián)系群眾，在日常生活中不太引人注目，很快在地下環(huán)境中嶄露頭角。1940年秋，她有了生平第一個黨內(nèi)職務(wù)——中華職業(yè)學(xué)校和附近地下黨組織的負(fù)責(zé)人。

那時環(huán)境惡化，她所在的江北縣黨組織，幾次發(fā)生組織被破壞、黨員被捕的事件，連續(xù)三任縣委書記被川東特委、重慶市委緊急疏散。但是，她領(lǐng)導(dǎo)的組織不僅沒有暴露，而且有所發(fā)展，顯露了她作為優(yōu)秀地下工作者的素質(zhì)。

之后，江竹筠先后成為重慶新市區(qū)區(qū)委委員、中共重慶市委委員助手，負(fù)責(zé)過重慶育才學(xué)校、國立女子師范學(xué)院和西南學(xué)院等學(xué)校黨的工作。其間，她換過多種社會身份，先是在重慶婦女慰勞總會當(dāng)會計，后又轉(zhuǎn)移到綦江鐵礦、國民黨軍事委員會政治部第三廳合作社、鋼鐵廠遷建委員會等處工作，并于1944年轉(zhuǎn)移到成都考上四川大學(xué)植物病蟲害系。

不管社會身份如何改變，她都嚴(yán)格按照“三勤”“三化”的要求執(zhí)行。在學(xué)校讀書時，她按照組織要求，沉心靜氣當(dāng)好學(xué)生，同時團(tuán)結(jié)同學(xué)，凝聚力量；承擔(dān)社會職業(yè)時，她既要正常上下班，還要頂著日機(jī)的轟炸，跟著慌亂的人群跑警報，警惕特務(wù)不時的跟蹤，去做組織交辦的任務(wù)，就這樣積極艱難地開展工作。

人們常常津津樂道她在校讀書時為澄清皖南事變真相巧撒傳單的故事。那時，新四軍被誣蔑為“叛軍”，所有報紙、媒體都不得發(fā)表為之辯白的報道，普通人根本不知事變真相。重慶地下黨員都被動員起來散發(fā)《新四軍皖南部隊?wèi)K被圍殲真相》等傳單，江竹筠所領(lǐng)導(dǎo)的黨組織也接到這個任務(wù)。

那時到處都在抓人捕人，江竹筠不能暴露自己，就和何理立商議深夜將傳單放到教師辦公室和教室?？伤齻兊乃奚嵩诙?，二十多人睡兩排地鋪，一個挨一個，兩人又睡在中間，半夜起來驚動眾人怎么辦？恰好當(dāng)時流行跳交誼舞，兩人便商定睡覺前教大家跳舞。一干女生勁頭十足，最后累得腰酸腿脹，熄燈后很快睡著了。夜半時分，二人輕手輕腳地下樓。教室的門鎖著，她們就用石塊把傳單壓在門口和走道上。第二天早晨，中華職業(yè)學(xué)校師生們看到傳單，全校嘩然，紛紛同情新四軍，譴責(zé)國民黨頑固派妄圖發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)的不義之舉。

而江竹筠的秘密活動還在繼續(xù)?！锻M(jìn)報》本是重慶市委的機(jī)關(guān)報，卻因小說《紅巖》而揚(yáng)名中國。很長一段時間內(nèi)，江竹筠就承攬了大部分的分發(fā)投遞工作。

在國統(tǒng)區(qū)秘密辦報，供稿、刻印、投遞都是大問題，其中最危險的就是投遞。白色恐怖中一份報紙要經(jīng)過重重關(guān)卡，安全送達(dá)收件人手中可不容易，每個環(huán)節(jié)都要確保安全，不能出錯。江竹筠為此智計百出，費盡心血。郵檢嚴(yán)格，她就想方設(shè)法找來國民黨財政局等國家單位的信封；街頭郵箱被盯，她就通過郵局人員內(nèi)部投寄；有的地方不通郵，她就建立秘密轉(zhuǎn)發(fā)站專門分發(fā)。在她手中，《挺進(jìn)報》的發(fā)行沒有出過一次差錯。

地下黨員王珍如曾參加過一次投遞工作，她清楚地記得，當(dāng)時江竹筠和她好像一對出門逛街的好姐妹，提著一個綠色的帆布袋就出發(fā)了。第一站是民生路郵局，江竹筠一邊和她說笑，一邊四下望了望，沒等她意識到，江竹筠就已經(jīng)從帆布袋中取出一疊早裝好的信封扔進(jìn)了郵筒，然后說笑著離開。上半城的投完了，兩個人又轉(zhuǎn)向下半城……為了讓敵人摸不到郵路的規(guī)律，她們將整個城區(qū)的郵筒都投了個遍。

當(dāng)人們感嘆著她負(fù)責(zé)《挺進(jìn)報》發(fā)行時的舉重若輕，傳頌她在敵人眼皮下將一份份報紙安全寄出的智勇雙全時，卻不知這一切，都源于長期地下斗爭的錘煉。

江竹筠是那個時代優(yōu)秀地下工作者的一個縮影。在恐怖高壓之下，他們必須化身為普普通通的職員、教師、學(xué)生、工人、農(nóng)民，甚至挑夫、苦力，在為個人衣食奔波之際，還得時刻把完成革命工作放在第一位；他們還要像《沙家浜》中的阿慶嫂一樣，“壘起七星灶，銅壺煮三江。擺開八仙桌，招待十六方”，在廣交朋友中隱蔽自己。讓人難以適應(yīng)的是，他們不得不常常輾轉(zhuǎn)各地、變換職業(yè)、更新身份，這或是因為組織需要，或是受到敵特懷疑，或是環(huán)境所迫；更考驗人的是，這樣的生活不是一天，而是一周、一月、一年，周而復(fù)始，似乎沒有盡頭。

◇《挺進(jìn)報》舊址.