胡遵遠 張忠平

張?zhí)┥ㄓ置麖執(zhí)?，安徽省金寨縣南溪鎮(zhèn)人。13歲時參加紅軍，長征時先后3次過雪山草地，參加了西路軍西征，歷經(jīng)了抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、抗美援朝戰(zhàn)爭以及1958年臺海“8.13炮戰(zhàn)”。是一位久經(jīng)沙場、南征北戰(zhàn)，為人民立下了汗馬功勞的老紅軍。他的一生，多次遭遇血與火的考驗、生與死的抉擇，充滿神秘與傳奇。如今，他雖然已經(jīng)離開人世，但是，他的一生卻像一本值得反復(fù)翻閱的教科書，讓人受益長智。他的崇高精神和高尚品質(zhì)，都值得人們?nèi)鞒?、去弘揚。

少小離家當(dāng)紅軍

1918年4月27日（農(nóng)歷三月十七日），張?zhí)┥錾诤幽鲜∩坛强h南溪鄉(xiāng)曹畈村（現(xiàn)屬安徽省金寨縣南溪鎮(zhèn)）一戶農(nóng)家，排行第三。由于家中自有的耕地不到1畝，為了讓全家八口都能有口飯吃，父親張少勛只得去向地主租地耕種。一年到頭，起早貪黑地干，除了向地主交租外，家里所剩無幾，一年辛苦下來只能勉強填飽肚子。張少勛瞅著這個剛剛來到人世的男嬰，內(nèi)心涌出一股期盼，期盼著這個孩子將來能給貧寒之家?guī)砗眠\。于是，識字不多的張少勛便給兒子起名叫“泰升”，乳名“發(fā)子”?！疤薄吧薄鞍l(fā)”這3個字，寄托著張少勛一家對美好生活的期盼和向往。

8歲時，發(fā)子便被父親想方設(shè)法送進了村子里的小學(xué)堂。整天和土地打交道的張少勛知道：兒子要想從這塊貧瘠的土地走出去，要想以后能出人頭地，不念書是不行的。

在小學(xué)堂里，發(fā)子認識了一位叫廖靜民的教書先生。27歲的廖靜民是張家的遠親，他特別喜歡活潑好動的發(fā)子，經(jīng)常給他講大山外面的故事。不過，年幼的發(fā)子并不知道，他的這位“親戚老師”是一名中共秘密黨員。

發(fā)子在小學(xué)堂里念書的時候，正是鄂豫皖革命根據(jù)地蓬勃發(fā)展的時期。一批批頭戴八角帽、身穿土藍布軍服的紅軍戰(zhàn)士，開始頻繁進出曹畈以及附近的幾座山村。大別山下，到處可以看見迎風(fēng)招展的紅旗，到處可以聽見聲震云霄的嘹亮歌聲。紅軍打土豪、分田地，讓勞苦大眾翻身得解放，許多村民紛紛報名參加紅軍。發(fā)子的爸爸、媽媽參加了農(nóng)會，二哥張?zhí)┚鶇⒓恿思t四方面軍，成為一名司務(wù)長。年紀(jì)尚小的發(fā)子，也和小學(xué)堂里其他孩子一樣，高高興興地加入了兒童團。

1929年底，紅四方面軍成立了皖西北銀行。次年，根據(jù)父母的安排，年僅12歲的發(fā)子跟隨著教書先生廖靜民，離開了家鄉(xiāng)，來到位于槐樹灣響山寺附近的皖西北銀行財務(wù)科當(dāng)上了一名勤務(wù)員。廖靜民擔(dān)任財務(wù)科科長，發(fā)子的主要工作，就是給廖科長端茶倒水，做些勤雜事務(wù)。張少勛之所以要兒子跟隨廖靜民前往皖西北銀行，除了信任這位遠親外，也希望兒子能在銀行里學(xué)點生意經(jīng)，長大后能經(jīng)商致富。不過，張少勛并不太清楚，皖西北銀行其實就是紅四方面軍總經(jīng)理部（即后勤部）的一個下屬部門，而自己寄予了頗多希望的發(fā)子，從此就成了中國工農(nóng)紅軍這支英雄隊伍里的一名“紅小鬼”。

歷盡千辛去長征

從1931年底到次年5月，徐向前、陳昌浩領(lǐng)導(dǎo)的紅四方面軍在鄂豫皖地區(qū)，接連打了幾場漂亮的殲滅戰(zhàn)。1932年7月，蔣介石調(diào)集50多萬人馬向紅四方面軍發(fā)起規(guī)模浩大的“圍剿”。為保存實力、爭取主動，紅四方面軍主力主動撤離鄂豫皖革命根據(jù)地，向四川、陜西邊界地區(qū)轉(zhuǎn)移。臨行前，張少勛特地從南塘村趕到槐樹灣看望兒子，父子倆依依惜別……

紅四方面軍在川陜地區(qū)站住腳跟后，迅速與川東游擊軍會合，部隊很快就由3萬人發(fā)展到8萬人，并擴編為5個軍。1935年3月，為配合中央紅軍北上抗日，紅四方面軍根據(jù)中央指示，于3月29日攻克蒼溪、閬中一帶，火速造船100余艘，搶渡嘉陵江，隨后開始了偉大的長征。

長征途中，張?zhí)┥S部隊南下北上，爬雪山過草地，歷盡艱辛。他和戰(zhàn)友們常常是忍著饑寒與疲勞，與圍追堵截的敵人展開周旋。

夾金山雄峙于四川甘孜、阿壩和雅安3地的交界處，海拔4000余米，山上氣候惡劣，積雪終年不化，山下的寶興河波濤洶涌，濤聲如雷霆萬鈞，久久地回蕩在九天之外。來到夾金山腳下，戰(zhàn)士們抬頭仰望著高聳入云的大雪山，只見雪連著天、天連著雪，一個個都十分興奮。然而，這樣的興奮很快就被刺骨的嚴(yán)寒給驅(qū)散了，不大一會兒，身穿單衣的戰(zhàn)士們就開始打起了哆嗦。為防寒，部隊特地給每名戰(zhàn)士分發(fā)了幾顆紅辣椒，叮囑大家在挨凍時放進嘴里嚼上幾口。

由于夾金山每天下午都是狂風(fēng)呼嘯、冰雹滿天，因此要想翻山，必須趕在中午12時之前。張?zhí)┥鸭t辣椒塞進了上衣口袋，咬緊牙關(guān)、打著寒顫，隨部隊一起向山頂奮力攀去?！按蠹易⒁饬?！一定要跟上前面的隊伍，腳千萬不能停下！”從隊伍的前方，不斷傳來這樣提醒的聲音。爬到半山腰時，張?zhí)┥难矍巴蝗灰黄┌?，仿佛置身于濃濃的霧氣之中，什么也看不清了，周圍的戰(zhàn)友們也都轉(zhuǎn)眼之間消失得無影無蹤了。后來才知道，這是“高山反應(yīng)”的一種典型癥狀——雪盲癥。他努力摸索著向山頂爬去，嘴里一陣陣地往外冒著酸水，一陣惡心之后，便“撲通”一聲，栽倒在了雪地上。等張?zhí)┥堰^來時，他發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)隨著部隊登上了夾金山的山頂。一問才知道，原來自己是被戰(zhàn)友們抬上山的。

下山時，戰(zhàn)士們排起長隊，沿著光滑如鏡的冰面，朝山下徑直滑去。張?zhí)┥鶌A金山的兩側(cè)望下去，所見的只有萬丈深淵。他心里一陣哆嗦，但也顧不得多想，就鼓起勇氣，再深深地吸一口氣，朝著山下奮力滑去?；谒磉叺?，是一位背上背著大鐵鍋的炊事員，由于滑偏了方向，這名炊事員一下子滑入夾金山旁邊的深淵之中，轉(zhuǎn)眼間，便消失得無影無蹤……

黨嶺山是折多山的主峰，海拔5470米，頂天矗立，直插云霄。這里氣候異常惡劣、山高坡陡，當(dāng)?shù)氐牟孛駛兎Q這座山是“鳥兒也飛不過去”的“神山”。部隊要翻越這座高山，必須花費兩天的時間。張?zhí)┥蛻?zhàn)友們爬至半山腰時，夜幕降臨，寒氣襲人。徐向前總指揮發(fā)出了“就地宿營”的命令。

戰(zhàn)士們用大刀砍下山上的野樹枝，在山坡上搭起了帳篷，點燃了一堆堆篝火。大家圍聚在篝火前取暖。張?zhí)┥蛻?zhàn)友們一起，就著冰水，吃起了糌粑（即“炒面”）。為了驅(qū)寒，不少戰(zhàn)士還在篝火前打起轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，前胸烤暖了，再轉(zhuǎn)過身烤后背，被戲稱為“烤燒餅”；也有許多戰(zhàn)士為防止凍傷，背著槍在原地踏起步來，很快，雪地上的終年積雪，就被踩出了一個個“雪水凼”。

然而，盡管想盡了驅(qū)寒的辦法，還是有一些戰(zhàn)士沒能熬過寒冷的長夜。天色微明時，張?zhí)┥l(fā)現(xiàn)，雪地上已經(jīng)橫七豎八地躺倒了不少的戰(zhàn)友，他們都是被凍死的。臨出發(fā)前，淚流滿面的張?zhí)┥c戰(zhàn)友們一起，用積雪將這些死去的戰(zhàn)友掩埋了起來，并在堆起的大雪堆上，放置了一頂紅軍的八角帽。

剛剛往雪山頂上爬了沒多久，突然，山頂上猛地下起了“暴雪”?！坝龅窖┍懒?，大家注意！”話音未落，“暴雪”便兇狠地砸了下來。一些戰(zhàn)士因為躲閃不及，瞬間便葬身在了大雪之中。而從雪崩下?lián)旎匾粭l性命的張?zhí)┥?，很快又受到了“雪盲”的困擾。不過這一次，有戰(zhàn)友給他出了個好主意：解開綁腿，系在腰間，再讓前面的戰(zhàn)友牽著爬山。就這樣，張?zhí)┥话舶卜€(wěn)穩(wěn)地“牽”過了黨嶺山。

過草地時，紅軍將士們又遇到了多次生死挑戰(zhàn)。草地上一會兒烈日炎炎，一會兒雨霧交加，一會兒晴空萬里，一會兒狂風(fēng)呼嘯，而且到處是深不可測的爛泥潭。行軍中，后面的戰(zhàn)士只能緊跟著前面戰(zhàn)士留下的腳印前進，稍不留神，踏偏了草皮，就會立即陷入充滿惡臭的沼澤中去。只要陷進沼澤，任憑你有天大的本事，也別再想一個人拔出腿來。張?zhí)┥脦状闻錾狭诉@樣的“倒霉事”，都是靠著戰(zhàn)友們的救助，才脫離了危險。然而，不少戰(zhàn)士沒有這么幸運，踩入沼澤后，還沒等戰(zhàn)友們反應(yīng)過來，整個身體便在剎那間被泥潭吞沒，再也出不來了。

7天后，疲憊不堪的張?zhí)┥?，終于和戰(zhàn)友們一起勝利地走出了大草地。

太行山上打鬼子

1940年5月，張?zhí)┥环峙涞今v扎在太行山區(qū)的八路軍一二九師總部炮兵團，擔(dān)任三營九連的一名炮兵排長。

同年8月，為粉碎日軍對華北抗日根據(jù)地的“掃蕩”，爭取華北戰(zhàn)局朝著更有利的方向發(fā)展，八路軍總部決定：組織105個團約40萬人的兵力，向華北日軍占領(lǐng)的交通線和據(jù)點發(fā)動一次大規(guī)模的破襲戰(zhàn)。這就是歷史上赫赫有名的百團大戰(zhàn)。張?zhí)┥诘囊欢艓熆偛颗诒鴪F參加了這場規(guī)?？涨暗拇髴?zhàn)。

8月下旬，戰(zhàn)斗打響了！

總部炮兵團接到命令：全力支援步兵攻打榆次縣城。榆次縣城坐落在山西中部，是西北地區(qū)一處重要的戰(zhàn)略樞紐，汾河的支流瀟河貫穿其間。在強大炮火的支援下，八路軍很快便占領(lǐng)了城門，日軍全部龜縮到了炮樓里。張?zhí)┥笓]戰(zhàn)士們向日軍的炮樓展開了猛烈的炮擊，但由于火炮平架在地面上，幾發(fā)炮彈射出后，躲在炮樓內(nèi)的日軍，卻毫發(fā)無損。眼看步兵就要發(fā)起新一輪的進攻了，怎么辦？情急之下，張?zhí)┥愫蛻?zhàn)士們一起，將火炮抬到了狹窄的城樓上，這樣，躲藏在炮樓里的日軍，就徹底地暴露在八路軍的火炮之下了?！稗Z隆隆——”隨著火炮發(fā)射時發(fā)出的巨響，日軍的炮樓土崩瓦解了。

在攻打太古縣城時，由于炮彈越來越少，上級指示張?zhí)┥阂欢ㄒ侔l(fā)百中，絕不能浪費炮彈。張?zhí)┥谑呛蛻?zhàn)士們一起，乘著夜色將大炮悄悄推行到距離日軍炮樓僅有數(shù)百米遠的高粱地里。然后，大家把高粱地悉數(shù)鏟平，瞄準(zhǔn)目標(biāo)，狠狠地向日軍的炮樓發(fā)射。誰知這第一炮，竟然是顆“啞彈”，炮彈徑直地從炮樓中穿了過去。不過，令大家高興的是，這顆“啞彈”盡管沒有爆炸，卻將炮樓打穿了一個大窟窿，炮樓在一陣搖晃之后，轟然倒塌。

百團大戰(zhàn)歷時3個半月，八路軍共進行了大小戰(zhàn)斗1800多次，擊斃日偽軍2萬多人。這場大戰(zhàn)，成為中共領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊在抗戰(zhàn)期間獨立發(fā)動的規(guī)模最大、時間最長的一場經(jīng)典戰(zhàn)役。

挺進中原見鄉(xiāng)親

解放戰(zhàn)爭打響后，八路軍一二九師被整編為中國人民解放軍晉冀魯豫野戰(zhàn)軍，劉伯承任司令員，政委是鄧小平。1945年9月至11月，蔣介石調(diào)集大批軍隊向解放區(qū)發(fā)動了瘋狂的進攻。在劉伯承和鄧小平的指揮下，晉冀魯豫解放區(qū)軍民奮起還擊，先后取得了上黨戰(zhàn)役和邯鄲戰(zhàn)役的勝利，殲敵2.5萬多人。張?zhí)┥齾⒓恿诉@兩場戰(zhàn)役，戰(zhàn)役結(jié)束后，他被提升為晉冀魯豫野戰(zhàn)軍第二縱隊炮兵營副營長。在此后一年多的時間里，張?zhí)┥恢彪S主力部隊轉(zhuǎn)戰(zhàn)于隴海路周邊地區(qū)，并先后參加了多場重大戰(zhàn)役。

為“把戰(zhàn)爭引向蔣管區(qū)”，1947年6月，中共中央發(fā)布命令：劉鄧大軍4個縱隊共13萬人馬，由魯西南出發(fā)，千里躍進大別山，“將一把鋼刀插進敵人的心臟”。

張?zhí)┥诘亩v主力部隊奉命發(fā)起了對商城的進攻，在攻克了商城之后，二縱猶如秋風(fēng)掃落葉一般，勢如破竹，攻城略地，浩浩蕩蕩地向著大別山挺進。1947年，晉冀魯豫解放軍主力部隊一舉突破黃河天險，前進到了黃泛區(qū)的北側(cè)。

蔣介石發(fā)現(xiàn)劉鄧大軍的動向后，立刻調(diào)集了大批軍隊圍追堵截。黃泛區(qū)遍地齊膝的污泥，加上天空中敵機的轟炸和低空掃射，使劉鄧大軍的行動遇到了難以想像的困難。此時，劉伯承一句“狹路相逢勇者勝”的豪邁口號，極大地鼓舞了部隊的士氣。戰(zhàn)士們冒著生命危險，在泥濘和積水中并肩攜手，艱難地跋涉前進；而張?zhí)┥齽t沉著地指揮著大家，將火炮抬過頭頂，雄赳赳地蹚過了這片泥海。

越過黃泛區(qū)，部隊揮戈南下，經(jīng)過數(shù)次戰(zhàn)役后，順利進入大別山區(qū)腹地?？紤]到山地作戰(zhàn)的需要，張?zhí)┥鶕?jù)上級命令，指揮戰(zhàn)士們將大炮全部埋進了大山中。大別山，還將有新的任務(wù)在等待著他。

再往前走，就是張?zhí)┥r候經(jīng)常玩耍嬉戲的揮旗山和老虎山了。“終于回家了！”離家鄉(xiāng)越近，騎在馬背上的張?zhí)┥睦锞驮讲皇亲涛丁前?，自己打小離家，已經(jīng)有整整17個年頭了。家中的親人們，你們可都安康？

行至曹畈村頭，張?zhí)┥凑樟?xí)俗下了馬，牽著韁繩步行走進了村，只見家家戶戶門窗緊閉，村子里見不到一個人。這是怎么一回事呢？后來張?zhí)┥胖溃涸瓉?，見村頭來了這么多的軍隊，不少村民還誤以為又是國民黨軍隊來抓壯丁了，都紛紛躲藏了起來。

張?zhí)┥龖{著記憶找到了自己的家，家還在原先的地方，甚至連房門前的老樹也依然挺立著。他悄然走近家門，輕輕地拍了拍房門，問：“老鄉(xiāng)，請問這戶人家是不是姓張??？”這時，一位面色驚慌的老農(nóng)從房中走了出來，他看著眼前這位牽馬的“大官”，點了點頭說：“這戶就姓張，‘老總要找誰呀？”

看見眼前這位老農(nóng)，張?zhí)┥难劬σ幌伦泳蜐駶櫫耍话炎プ±限r(nóng)的手，激動地說：“爸，是我，我是泰升啊！”可張少勛遲疑著，半天也不敢說一句話，良久，他才怯怯地問：“‘老總，你說你是泰升，我可不敢認哪！如果你真是泰升，那你說說看，你的小名叫什么？”原來，歷經(jīng)17年戰(zhàn)火洗禮的張?zhí)┥獗砩习l(fā)生了很大的變化，就是自己的親人，也是相見不相識了。張?zhí)┥犃T，忙說：“爸爸，我就是當(dāng)年的發(fā)子??！”說話時，他的聲音不住地顫抖著。

父子倆的談話，把張?zhí)┥男〉軓奈輧?nèi)吸引了出來。見門外的“老總”自稱是自己的哥哥，小弟便說：“我哥哥小時候左腿上有一塊疤，你如果真是我哥哥，就把腿伸出來讓我們看看。”張?zhí)┥B忙把左腿伸了出來，父親和弟弟瞅見了那塊傷疤，3個人當(dāng)即抱成一團，放聲痛哭。

村里的鄉(xiāng)親紛紛走出家門擁了過來，張?zhí)┥驹诟叩厣希舐暤貙θ罕娬f：“鄉(xiāng)親們，我們就是當(dāng)年的工農(nóng)紅軍，大家不要怕，南塘已經(jīng)解放了！”

進入大別山后，部隊首長考慮到張?zhí)┥钱?dāng)?shù)厝?，有利于開展地方工作，便將他從二縱炮兵營調(diào)入金寨縣武裝大隊擔(dān)任副大隊長。1948年春，金寨縣武裝大隊與商城縣武裝大隊合編，組建成金商大隊，張?zhí)┥质苊鼡?dān)任了該支隊參謀長。淮海戰(zhàn)役結(jié)束后，張?zhí)┥蠲D(zhuǎn)入第四野戰(zhàn)軍，并協(xié)助組建了湖北省軍區(qū)炮兵營，張?zhí)┥螤I長，直至中華人民共和國成立。

中華人民共和國成立前夕，張?zhí)┥呀?jīng)是快30歲的人了，這樣的年紀(jì)，在當(dāng)時算得上“大齡青年”了。眼看革命就要勝利了，首長們也開始關(guān)心起張?zhí)┥慕K身大事來。一位首長為他說起了媒：“泰升，怎么還打著光棍??？我來給你介紹個對象，這姑娘是護理員，人不錯，感興趣不？”這位首長要介紹的對象，名叫趙春玲，這年才剛滿17歲，來自河北農(nóng)村，參軍沒多久，是總部后勤部的一位護理員。張?zhí)┥埠瓦@位姑娘打過照面，雖然兩人沒說上過幾句話，但心里早就有了好感。張?zhí)┥f：“哪個小趙?。渴遣皇悄莻€護理員，我早知道了！”就這樣，一位老兵、一位新兵后來便結(jié)了婚、成了家，還養(yǎng)育了3男3女共6個孩子，相濡以沫、共度一生。

（責(zé)任編輯：張文軍）