我的父親是鐵匠，他只管打鐵的事。平時(shí)話語(yǔ)不多，比較內(nèi)向。年歲大了，他不再打鐵，就專心種地。

我在河北省灤南縣長(zhǎng)凝鎮(zhèn)上小學(xué)，學(xué)費(fèi)從母親手里拿，對(duì)我學(xué)習(xí)之事，父親很少過(guò)問(wèn)。小學(xué)畢業(yè)我考上了樂(lè)亭二中，父親只說(shuō)了一句話：“考上就好！”母親高興得眉開(kāi)眼笑，她趕緊為我打點(diǎn)上學(xué)的行李。中學(xué)是住校的，學(xué)校規(guī)定每月最后一周的周六下午不上課，學(xué)生吃過(guò)午飯就可以回家了。每到這一天，我們就像一群出籠的小鳥(niǎo)兒，歡蹦亂跳唧唧喳喳飛回家了。

不幸的是，我剛上初二，母親突然病了，而且病越來(lái)越重，一年之后母親去世了。我上學(xué)住校期間，家中只剩下父親一個(gè)人。母親去世后不久，我正值初三畢業(yè)班，一次為了補(bǔ)課，我一連三個(gè)月都沒(méi)回家。當(dāng)我進(jìn)入村口時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)父親站在我家大門(mén)外，向我來(lái)的方向不斷地張望，我緊走幾步，來(lái)到父親面前，我問(wèn)：“爸，你怎么知道我今天回來(lái)？”他說(shuō)：“你有仨月沒(méi)回來(lái)了，我估摸著差不多快來(lái)了?！?我一進(jìn)院子就聞到濃濃的肉香，進(jìn)屋看見(jiàn)桌面中間擺著一大海碗白菜粉條燉豬肉，兩碗大黃米豇豆飯。飯菜熱氣騰騰，學(xué)校到家有40多里，我一路小跑往家趕。此時(shí)我的肚子早就餓得咕嚕咕嚕叫了。我風(fēng)卷殘?jiān)埔话悖巡顺粤硕喟胪?，一碗飯也下肚了，此刻我才抬起頭，發(fā)現(xiàn)父親根本沒(méi)動(dòng)碗筷，他只是笑呵呵地看著我吃，臉上的皺紋全舒展開(kāi)了，看著他憨厚可愛(ài)的樣子，我笑出了聲。他也笑出了聲。第二天我回學(xué)校，他送我到大門(mén)口，我穿過(guò)大街拐了彎，又后退幾步，看見(jiàn)父親還站在門(mén)口一動(dòng)沒(méi)動(dòng)。直到我上高中，自己才悟出，以前不是父親不關(guān)心我，而是我年幼，不懂事，沒(méi)有讀懂他心中對(duì)我的切切牽掛。

我上高中時(shí)，還有件印象很深的事。那是高中放暑假的一天，我跟父親去給玉米地施肥，我家的地里沒(méi)有一根雜草，玉米長(zhǎng)勢(shì)很好，干完活兒在回家的道上，我們路過(guò)一塊玉米地，那里雜草叢生，雜草比玉米都多。父親指著這塊地語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“這人啊，可不能太懶。土地和莊稼，和人一樣，你對(duì)它精心它知道。土地是誠(chéng)實(shí)的，它從不騙人。只要你多吃苦，多受累，多流汗，秋天才有收獲?！蔽乙恢崩斡浉赣H的教誨。在學(xué)習(xí)上我比其他同學(xué)讀書(shū)都刻苦，每天我起得最早，睡得最晚，考試成績(jī)都在班上名列前茅。1960年我參加全國(guó)高考。高考后，我們先到大清河參加勞動(dòng)鍛煉兩周，隨后回家。在等待通知的日子里，父親每天到地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，很快就回來(lái)，他盼通知書(shū)比我都心急。

58年前，我接到錄取通知書(shū)的情景至今難忘。記得那時(shí)，我每天在家都支起耳朵，耐心等待送信人喊我的名字。一天我突然聽(tīng)到有人在街上喊：“袁淑琴來(lái)信了?！碑?dāng)時(shí)我感覺(jué)喊聲是那么親切。我趕快跑出去，從送信人手中接過(guò)信，那是唐山礦冶學(xué)院的錄取通知書(shū)。我把通知書(shū)遞給隨我出來(lái)的父親，他用顫抖的手接過(guò)通知書(shū)，眼里閃著淚花，沉默了片刻，他說(shuō)：“我閨女可是塊好鋼！”說(shuō)完，他走到我家院子正中，表情嚴(yán)肅而虔誠(chéng)地面向西（那是我讀小學(xué)所處的方向），鞠了90度的大躬。接著轉(zhuǎn)身向南（那是我讀中學(xué)所處的方向），又是一個(gè)90度的大躬。我奇怪地問(wèn)：“爸，你這是給誰(shuí)鞠躬？”他說(shuō)：“給你的老師啊。你想，從你上小學(xué)、中學(xué)，如今又考上了大學(xué)，老師們花費(fèi)了多少心血，又是經(jīng)他們千百次對(duì)你們的錘煉，才有了今天的結(jié)果，我這是對(duì)你們老師的‘謝師禮啊！”聽(tīng)了父親的話，我無(wú)比慚愧，我怎么就沒(méi)想到父親這一舉動(dòng)的深意呢？我再細(xì)細(xì)一想，從小到大，伴隨自己成長(zhǎng)的老師不僅在學(xué)校，也在自己身旁，他們不就是您和母親嗎？于是我鄭重地站在父親的面前，深深地向父親鞠了一躬?？次蚁蛩瞎难壑袦I水奪眶而出，此刻，他竟用那雙粗糙硬朗的大手，將我輕輕抱了起來(lái)，轉(zhuǎn)了一圈，又慢慢放下，這讓我驚喜地感到，他對(duì)我的疼，對(duì)我的愛(ài)，對(duì)我的希望和期待，伴隨他的喜悅和自豪，從他最柔軟的內(nèi)心深處，一股腦兒地涌出，順著他有力的大手，他寬厚的胸膛，流入我的心里，流遍我的全身。此時(shí)此刻，我感到自己是世界上最最幸福的人。

我成了我們?cè)?，我們村，我們鄉(xiāng)，我們鎮(zhèn)，新中國(guó)成立后第一個(gè)女大學(xué)生。父親為此特別驕傲。為給我籌備我的學(xué)費(fèi)，父親把院里兩棵最大的柳樹(shù)放倒了，把樹(shù)干拉到集市上賣(mài)掉，當(dāng)我拿到這筆浸透父親血汗的錢(qián)時(shí)，心里沉甸甸的，我暗自發(fā)誓，等我大學(xué)畢業(yè)，有工作掙到了錢(qián)，一定好好孝順老爸。在我走的那天，父親送我去汽車(chē)站，我說(shuō)：“爸，你回去吧。”我看見(jiàn)父親一步一回頭的背影，心里酸酸的，但又是甜甜的。我感到離報(bào)答父親養(yǎng)育之恩的日子已不遠(yuǎn)了。

1965年，我結(jié)束了五年大學(xué)生活，畢業(yè)后被分配到全國(guó)最大的銅礦——壽王墳銅礦工作。那年九月，我領(lǐng)到了工作后的第一個(gè)月工資46元。我立即跑到郵局給父親寄去了大部分工資，只留下必需的生活費(fèi)。并附短信，自此以后每月寄20元，逢年過(guò)節(jié)多寄些，直到父親84歲去世為止。

父親晚年我沒(méi)能在跟前好好地陪伴他。在他病危時(shí)，由于廠里正趕制一批國(guó)家軍工急需的銅料，我是技術(shù)骨干，無(wú)法脫身。所以父親走后未能見(jiàn)最后一面，留下了終身遺憾，后來(lái)聽(tīng)老家二嬸講：父親臨終前總念叨：“我就是想看看小琴?！倍饎袼骸澳蔷涂旖o小琴打電報(bào)吧。”他說(shuō)：“不用，她要回來(lái)還得請(qǐng)假，那多耽誤工作啊，還是公家的事要緊哪。”

父親的一生，飽經(jīng)滄桑，在他身上，我感受到了他們那一代人的勤勞和質(zhì)樸，更讓我感動(dòng)的是埋藏在他內(nèi)心深處的家國(guó)情懷。我懷念父親，敬重父親，他永遠(yuǎn)活在我的心中。