梁爽
看到木心在《從前慢》中的話:記得早先少年時(shí),大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇,說(shuō)一句是一句。清早上火車站,長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人,賣豆?jié){的小店冒著熱氣。從前的日色變得慢,車,馬,郵件都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人。
發(fā)自心底的喜歡。
也喜歡亦舒的《人淡如菊》,喜歡菲利普·慕勒的《蝴蝶》,不論小說(shuō)還是電影,都喜歡那種從容不迫娓娓道來(lái)的感覺(jué)。不華麗,不恢宏,不矯情,溫馨也好,憂傷也罷,雖然淡淡的,不知不覺(jué)中,心靈一次又一次受到觸動(dòng)。
想起年少時(shí),喜歡讀書(shū),拿起一本便會(huì)細(xì)細(xì)地讀。很多年過(guò)去,書(shū)的內(nèi)容依舊記憶猶新。隨著年齡的增長(zhǎng),讀的書(shū)越來(lái)越多,根植于心底的卻越來(lái)越少。細(xì)想起來(lái),該歸咎于閱讀的速度。
我的閱讀速度真正發(fā)生“質(zhì)”的飛躍是在大學(xué)。那時(shí)的高校沒(méi)有大規(guī)模擴(kuò)招,大部分學(xué)生可以穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)找到不錯(cuò)的工作。進(jìn)了象牙塔的我們,像是一群從監(jiān)獄里放出的人,遠(yuǎn)離了父母的視線,拼命地呼吸著自由的空氣,以彌補(bǔ)所謂的十年寒窗苦。
每天,校園里的書(shū)屋人滿為患,一本書(shū)一天的租金只要八角錢,我也練就出一本書(shū)最多看兩天的本事。晚上十點(diǎn)半,宿舍樓會(huì)準(zhǔn)時(shí)熄燈,我捧著一本小說(shuō)躲進(jìn)蚊帳里蜷在臺(tái)燈下,有時(shí)會(huì)不知不覺(jué)到天明。還記得,頭頂?shù)奈脦こD瓴粫?huì)打開(kāi),夏天防蚊,平時(shí)防塵,更重要的是在七人一間的寢室里隔離出一片屬于自己的小天地。
平日里,由于把大把的時(shí)間都投入到了小說(shuō)、戀愛(ài)以及各種社團(tuán)組織的活動(dòng)中,到了考前不得不臨時(shí)抱佛腳。一本《線性代數(shù)》只用一天看完,當(dāng)然看得太快,消化不良,成績(jī)也不高。最瘋狂的是備考《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》,左手一本教科書(shū),右手一本亦舒的《喜寶》,兩本書(shū)幾乎同時(shí)讀完。雖然哪一本書(shū)也沒(méi)讀好,卻讓我的閱讀速度提高到了極致,真的可以一目十行。我曾以為,快速閱讀提高了我的看書(shū)效率;事實(shí)上,我深受其害,讀得多,記得少,更不要說(shuō)心靈的震撼和靈魂的洗禮。
后來(lái),我發(fā)現(xiàn),越來(lái)越快的不僅是讀書(shū),還有生活的節(jié)奏。我像一只高速旋轉(zhuǎn)的陀螺,有時(shí)甚至不知道自己周而復(fù)始的忙碌在為了什么。
當(dāng)快成為習(xí)慣,慢就成了困難。即便我意識(shí)到,仍一時(shí)間很難改變。
終于懂得,任何事情都不可急功近利,尤其是讀書(shū),還有生活。
終于懂得,慢和平平淡淡的可貴。
在人生旅途上,只有放緩自己的腳步,才能看到沿途更美的風(fēng)光。慢下來(lái),平平淡淡的,才能讓自己的心自由自在,才能體會(huì)超越金錢與名利的快樂(lè),才會(huì)讓人更從容、更優(yōu)雅、更自信,同時(shí)也更健康、更幸福。
(常朔摘自金羊網(wǎng) 圖/瀠夏)