孫旭友 陳寶生

農(nóng)村垃圾問(wèn)題與垃圾成分和處理方式密切相關(guān)，而農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決和國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系的密切相關(guān)。農(nóng)民傳統(tǒng)生產(chǎn)生活方式和國(guó)家道德倡導(dǎo)的“合意”，使得農(nóng)村生產(chǎn)生活廢棄物得以在自然環(huán)境與鄉(xiāng)村社會(huì)之間得到均衡處置。農(nóng)民傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活方式與國(guó)家道德約束在農(nóng)村撤出，導(dǎo)致村民隨意丟棄垃圾和垃圾圍村等環(huán)境問(wèn)題。而國(guó)家介入農(nóng)村垃圾治理和城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化實(shí)踐，卻懸置了農(nóng)民垃圾處理的積極性，帶來(lái)農(nóng)民環(huán)境責(zé)任感消失、農(nóng)村垃圾治理不徹底等問(wèn)題。新時(shí)代農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決，需要重構(gòu)國(guó)家與農(nóng)民的合意性合作關(guān)系，建構(gòu)基于“五個(gè)基點(diǎn)”的垃圾治理框架。

垃圾是人類生產(chǎn)生活的伴生物，而垃圾問(wèn)題卻是現(xiàn)代社會(huì)特有的問(wèn)題，事關(guān)我國(guó)農(nóng)村人居環(huán)境提升和美麗宜居鄉(xiāng)村建設(shè)。2018年中央一號(hào)文《中共中央、國(guó)務(wù)院關(guān)于實(shí)施鄉(xiāng)村振興的意見》、中共中央和國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)的《農(nóng)村人居環(huán)境整治三年行動(dòng)方案》等文件，對(duì)農(nóng)村環(huán)境治理提出了系列要求。其中，對(duì)農(nóng)村垃圾處理提出了政策配套、技術(shù)與資金支持、責(zé)任主體明確化、處理方式多元化等操作性方案。農(nóng)村垃圾問(wèn)題的生成，與垃圾成分、垃圾處理方式密切相關(guān)，而垃圾問(wèn)題的解決受到國(guó)家與農(nóng)民實(shí)踐關(guān)系的影響。農(nóng)村垃圾治理在持續(xù)關(guān)注減量化、資源化和無(wú)害化等技術(shù)邏輯的同時(shí)，還需要把農(nóng)民與國(guó)家關(guān)系納入農(nóng)村垃圾治理進(jìn)程，把農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決嵌入農(nóng)民與國(guó)家合意關(guān)系的實(shí)踐構(gòu)建中。

一、農(nóng)民與國(guó)家關(guān)系：農(nóng)村垃圾問(wèn)題解決的重要維度

由于城市化、工業(yè)化和市場(chǎng)化的不斷滲透，農(nóng)村自然環(huán)境惡化和生態(tài)破壞尤為嚴(yán)重。垃圾污染作為我國(guó)當(dāng)下農(nóng)村三大污染防治攻堅(jiān)治理對(duì)象之一，制約農(nóng)村社會(huì)發(fā)展，威脅農(nóng)民生活環(huán)境，對(duì)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)和鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實(shí)施構(gòu)成挑戰(zhàn)。王金霞等學(xué)者［1］對(duì)全國(guó)26省141個(gè)村的調(diào)查表明：農(nóng)村垃圾污染在農(nóng)村總污染源中占到53%，成為目前的主要污染源?；谵r(nóng)村垃圾問(wèn)題嚴(yán)重性與污染現(xiàn)實(shí)性共識(shí)，當(dāng)前學(xué)界對(duì)農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決主要從“技術(shù)-管理”和“人文-傳統(tǒng)”兩個(gè)路徑展開。

遵從“技術(shù)-管理”路徑的學(xué)者，既承認(rèn)現(xiàn)代社會(huì)與科學(xué)技術(shù)對(duì)農(nóng)村垃圾問(wèn)題的影響，也堅(jiān)持農(nóng)村垃圾處理和資源化利用的技術(shù)之路。其解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題的基本理念是，面對(duì)農(nóng)村垃圾對(duì)自然環(huán)境的污染和農(nóng)民身體健康的威脅，可以借助垃圾分類、垃圾焚燒與衛(wèi)生填埋等清潔技術(shù)［2］以及3R模式［3］、垃圾稅［4］、城市環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)下移［5］、農(nóng)村垃圾管理公私合作模式［6］等現(xiàn)代化的技術(shù)知識(shí)和管理模式得以緩解甚至解決。例如，聶二旗等人［7］提出我國(guó)西部農(nóng)村地區(qū)由于受到經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、人口分布、氣候和地形等因素影響，總體上宜采用分類收集、源頭控制、就地處理和集中處理相結(jié)合的方式。Bernardes等學(xué)者［8］針對(duì)巴西亞馬遜農(nóng)村垃圾的構(gòu)成和處置狀況，指出家庭垃圾源頭治理是解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題的關(guān)鍵。

堅(jiān)持“人文-傳統(tǒng)”視角的學(xué)者，在反思垃圾技術(shù)治理缺陷和農(nóng)村垃圾清潔化傾向的基礎(chǔ)上，認(rèn)為農(nóng)村垃圾問(wèn)題既是現(xiàn)代消費(fèi)社會(huì)的后果［9］，又是城市-現(xiàn)代與農(nóng)村-傳統(tǒng)二元對(duì)立的政治經(jīng)濟(jì)問(wèn)題［10］，需要深入挖掘鄉(xiāng)村社會(huì)的地方智慧和傳統(tǒng)知識(shí)來(lái)解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題。［11］例如，蔣培［12］認(rèn)為農(nóng)村垃圾污染嚴(yán)重的背后是農(nóng)民從“生存理性”到“經(jīng)濟(jì)理性”的文化轉(zhuǎn)型，這就需要建立一種“整體理性”觀念,實(shí)現(xiàn)從“經(jīng)濟(jì)理性”到“生態(tài)理性”的跨越。吳金芳［13］通過(guò)一個(gè)縣域垃圾處理的歷史分析，提出了垃圾處理需要傳統(tǒng)與現(xiàn)代結(jié)合的建議。

已有的農(nóng)村垃圾問(wèn)題解決和治理應(yīng)對(duì)研究，既有農(nóng)村垃圾問(wèn)題生成分析、倡導(dǎo)多元主體合作等方面的共識(shí)，也存在現(xiàn)代技術(shù)與傳統(tǒng)知識(shí)的解決路徑分歧，且在農(nóng)村垃圾治理實(shí)踐中都對(duì)國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系對(duì)農(nóng)村垃圾問(wèn)題的影響分析不夠。這可能會(huì)帶來(lái)兩個(gè)衍生問(wèn)題：一是掩蓋農(nóng)村垃圾問(wèn)題生成的清晰度。農(nóng)村垃圾問(wèn)題的生成與垃圾成分變化、垃圾處理方式有關(guān)，只有把農(nóng)民與國(guó)家關(guān)系納入農(nóng)村垃圾問(wèn)題生成過(guò)程，才能清晰地認(rèn)識(shí)到農(nóng)村垃圾成分的變化與處理方式的轉(zhuǎn)型。二是影響農(nóng)村垃圾問(wèn)題解決的有效性。農(nóng)村垃圾問(wèn)題的有效解決，不但需要?jiǎng)訂T國(guó)家與農(nóng)民兩者的“兩個(gè)積極性”［14］，也受到國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系的實(shí)踐制約。而農(nóng)民與國(guó)家作為農(nóng)村垃圾問(wèn)題解決的主要行動(dòng)者，二者關(guān)系直接影響農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決，理應(yīng)納入農(nóng)村垃圾治理范疇。眾多學(xué)者①的理論分析和調(diào)查研究均表明：國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系不僅經(jīng)歷了多次轉(zhuǎn)型和階段變遷，也對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)治理、村莊權(quán)力結(jié)構(gòu)、國(guó)家政權(quán)建設(shè)、農(nóng)村服務(wù)供給等鄉(xiāng)村社會(huì)生活面貌帶來(lái)不同的影響和實(shí)踐效果。基于以上分析，本文借助國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系變遷視角，通過(guò)對(duì)山東省W村②在生產(chǎn)生活廢棄物循環(huán)利用、垃圾隨意丟棄和農(nóng)村垃圾城鄉(xiāng)一體化三個(gè)不同時(shí)期，垃圾（生產(chǎn)生活廢棄物）成分的變化及其處理方式轉(zhuǎn)型的考察，分析和展示村民與國(guó)家在農(nóng)村垃圾治理中的角色，以及村民與國(guó)家關(guān)系對(duì)農(nóng)村垃圾問(wèn)題解決的影響，以此來(lái)推動(dòng)“誰(shuí)能解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題”的治理實(shí)踐。

二、鄉(xiāng)村無(wú)垃圾：“政治-生活”約束下的農(nóng)村廢棄物循環(huán)利用

傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)生產(chǎn)生活方式的延續(xù)、勤儉節(jié)約的國(guó)家道德倡導(dǎo)與農(nóng)民內(nèi)在生活規(guī)范，構(gòu)成集體化時(shí)期生產(chǎn)生活廢棄物得以循環(huán)利用的推動(dòng)力。如何把鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活廢棄物充分利用起來(lái)，并實(shí)現(xiàn)其最大的利用價(jià)值，關(guān)涉農(nóng)民自身的生活安排與生計(jì)來(lái)源，而農(nóng)民對(duì)生產(chǎn)生活垃圾的循環(huán)使用，使得生產(chǎn)生活廢棄物與自然環(huán)境之間達(dá)成某種均衡，農(nóng)村垃圾充分融入村民生活和自然環(huán)境③。農(nóng)村生產(chǎn)生活廢棄物不是問(wèn)題，而是農(nóng)民生活實(shí)踐中必須面對(duì)的生產(chǎn)生活副產(chǎn)品，并且可以加以利用的另類生存資源。

一是得益于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過(guò)程的有機(jī)性和農(nóng)民“過(guò)日子”的傳統(tǒng)習(xí)慣，垃圾與社會(huì)、自然三者可以相對(duì)均衡流通。農(nóng)民的生產(chǎn)生活廢棄物不但得以多次循環(huán)利用，使之內(nèi)嵌于村民生產(chǎn)生活過(guò)程，也能借助自然的物理化學(xué)反應(yīng)充分溶解，將生產(chǎn)生活廢棄物融合進(jìn)農(nóng)村社會(huì)的生產(chǎn)和自然世界循環(huán)進(jìn)程。這種“代謝循環(huán)”模式的生產(chǎn)生活，不但是中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)有機(jī)性的表征，也一直被看作農(nóng)村生態(tài)環(huán)境保護(hù)和可持續(xù)發(fā)展的關(guān)鍵。［15］眾多村民的回憶和生活經(jīng)歷顯示，垃圾融入自然與社會(huì)的表現(xiàn)有：人畜糞便、秸稈等農(nóng)作物廢棄物可以轉(zhuǎn)化為有機(jī)肥料用于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，舊衣服可以反復(fù)利用，廚余垃圾可以用來(lái)喂豬等。

家庭是否會(huì)充分利用生產(chǎn)生活廢棄物，不僅跟傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)有機(jī)耕作方式和農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化水平相關(guān)，也受到鄉(xiāng)村道德、家庭評(píng)判、傳統(tǒng)文化規(guī)訓(xùn)、社區(qū)關(guān)系等因素制約。鄉(xiāng)村社會(huì)中能做到物盡其用和勤儉節(jié)約的家庭和個(gè)人，會(huì)被當(dāng)成勤儉持家的榜樣和會(huì)過(guò)日子的能手，往往能在鄉(xiāng)村社會(huì)關(guān)系與人際關(guān)聯(lián)中獲得較高評(píng)價(jià)。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過(guò)程與農(nóng)民生活實(shí)踐的有效鏈接，使得生產(chǎn)生活廢棄物不僅在農(nóng)民日常生活中實(shí)現(xiàn)再利用和循環(huán)使用，而且?guī)в猩鐣?huì)道德和社會(huì)關(guān)系評(píng)價(jià)功能。

二是受制于中國(guó)社會(huì)發(fā)展基礎(chǔ)薄弱、艱苦奮斗的革命傳統(tǒng)與廢物再利用的政治倡導(dǎo)等現(xiàn)實(shí)境遇與道德倡導(dǎo)。充分且循環(huán)利用生產(chǎn)生活資料成為當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)村社會(huì)主流的生產(chǎn)生活方式，也是考察個(gè)人政治態(tài)度和階級(jí)取向的標(biāo)準(zhǔn)之一。

集體化時(shí)期，偏重生產(chǎn)而輕視消費(fèi)，鼓勵(lì)節(jié)衣縮食和勤儉節(jié)約，國(guó)家甚至把超出生存需要以外的消費(fèi)政治化和道德化?！跋M(fèi)什么、消費(fèi)多少和如何消費(fèi)，在很大程度上受到國(guó)家有關(guān)消費(fèi)制度安排的影響?！保?6］國(guó)家意識(shí)形態(tài)與政治價(jià)值倡導(dǎo)，和農(nóng)民自身的生活現(xiàn)實(shí)與生活風(fēng)尚，兩者具有內(nèi)在的一致性。勤儉節(jié)約與物盡其用的生活實(shí)踐在國(guó)家與農(nóng)民兩者之間達(dá)成了“合意”。如何更加有效地實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活廢棄物的再利用和循環(huán)使用并“物盡其用”，是一種生活能力和道德要求，更是體察政治立場(chǎng)堅(jiān)定和道路正確性的表征。生活需求與國(guó)家政治倡導(dǎo)之間的合意，不僅有生產(chǎn)生活資料缺乏的現(xiàn)實(shí)，“艱苦奮斗、自力更生”等革命道德價(jià)值的思想鏈接，同時(shí)也受到基層政府及其代理人甚至村民群體內(nèi)部的監(jiān)督。

三、垃圾圍村：鄉(xiāng)村社會(huì)個(gè)體化與市場(chǎng)化的環(huán)境風(fēng)險(xiǎn)

農(nóng)村集體化時(shí)代結(jié)束后，城市化與工業(yè)化等社會(huì)結(jié)構(gòu)性力量給農(nóng)村、農(nóng)業(yè)與農(nóng)民帶來(lái)了巨大變化。譬如國(guó)家及其鄉(xiāng)村代理人在鄉(xiāng)村社會(huì)的影響力與關(guān)聯(lián)度降低，國(guó)家基層組織能力弱化，化學(xué)化工產(chǎn)品濫用，農(nóng)民生活水平與消費(fèi)能力提高以及個(gè)體化意識(shí)增強(qiáng)等。鄉(xiāng)村社會(huì)“三農(nóng)”結(jié)構(gòu)的全面重構(gòu)，對(duì)農(nóng)村垃圾及其問(wèn)題生成產(chǎn)生了深刻影響。中國(guó)科學(xué)院農(nóng)業(yè)政策研究中心的數(shù)據(jù)顯示，截至2010年，全國(guó)只有19.4%的垃圾得到有序處理，49.1%的垃圾被隨意丟棄。垃圾還田和焚燒的比率分別為15.3%和12.2%。另外，其他少量垃圾被掩埋后丟于水體中。④這種農(nóng)村垃圾無(wú)法在農(nóng)村生活場(chǎng)域內(nèi)和原生態(tài)系統(tǒng)中處理的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)，是我國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)“去社區(qū)化”等社會(huì)結(jié)構(gòu)力量復(fù)合型塑的結(jié)果。

一方面，伴隨社會(huì)經(jīng)濟(jì)改革開放、農(nóng)村去集體化以及家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制的實(shí)施，基層政府及其代理人把工作重心從政治斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)發(fā)展。國(guó)家逐漸放松了對(duì)農(nóng)村社會(huì)的監(jiān)管，壓縮了自身介入空間，鄉(xiāng)村社會(huì)自主權(quán)增大。而以家庭為中心的社會(huì)行動(dòng)單元和以個(gè)體為中心的中國(guó)社會(huì)個(gè)體力量在農(nóng)村社會(huì)并行不悖［17］，對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)傳統(tǒng)的地緣血緣親和力和國(guó)家在鄉(xiāng)村的組織力量造成沖擊。國(guó)家力量在鄉(xiāng)村眾多公共服務(wù)事務(wù)中的逐漸后撤和農(nóng)村社會(huì)自我組織力量的式微，都對(duì)農(nóng)村環(huán)境治理和農(nóng)村垃圾問(wèn)題帶來(lái)了負(fù)面影響。

另一方面，隨著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展和村民生活水平逐步提高，大量工業(yè)產(chǎn)品和生活消費(fèi)品涌入鄉(xiāng)村社會(huì)，使得農(nóng)村垃圾種類和數(shù)量逐漸增多。而且，伴隨著城市文明、現(xiàn)代化生活方式和消費(fèi)模式向農(nóng)村社會(huì)的滲透，村民的生產(chǎn)生活方式及其思想觀念發(fā)生了顯著變化。很多物品被當(dāng)作垃圾隨意丟棄，農(nóng)村垃圾逐漸成為村民生活的困擾和自然世界的負(fù)擔(dān)?；兽r(nóng)藥等生產(chǎn)生活資料，既得到國(guó)家社會(huì)的推廣、科學(xué)的驗(yàn)證與農(nóng)民的迎合，也帶來(lái)了難以彌合的環(huán)境問(wèn)題。王曉毅［18］在談?wù)撧r(nóng)村環(huán)境持續(xù)惡化時(shí)曾提到，在農(nóng)村幾乎是沒有垃圾問(wèn)題的，但隨著工業(yè)產(chǎn)品進(jìn)入鄉(xiāng)村，每個(gè)村莊開始面臨垃圾的嚴(yán)重威脅。譬如塑料袋、玻璃瓶等工業(yè)產(chǎn)品在方便生活和逐漸代替?zhèn)鹘y(tǒng)生活用品的同時(shí)，卻難以在自然中消解，而自從化肥代替糞便后，糞便便從珍貴的肥料轉(zhuǎn)換為骯臟的廢棄物。不但原有的農(nóng)村生產(chǎn)生活廢棄物不能被合理利用而丟棄，而且塑料袋、玻璃瓶等工業(yè)產(chǎn)品也構(gòu)成農(nóng)村新型垃圾。

農(nóng)村垃圾成分復(fù)雜化、來(lái)源多樣化以及直接丟棄的處理方式，跟傳統(tǒng)社會(huì)那種“有廢棄物無(wú)垃圾”的生活環(huán)境和社會(huì)-環(huán)境循環(huán)系統(tǒng)截然不同，導(dǎo)致農(nóng)村垃圾無(wú)法在鄉(xiāng)村原有垃圾處理體系和“垃圾-自然-社會(huì)”循環(huán)系統(tǒng)內(nèi)消解。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)廢棄物不能回歸原有的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)系統(tǒng)和自然生態(tài)體系，以及農(nóng)民生活廢棄物也不再被有意識(shí)而有效加以再利用的“代謝循環(huán)斷裂”［19］,使得現(xiàn)代社會(huì)生態(tài)環(huán)境慘遭破壞，農(nóng)村生產(chǎn)生活廢棄物“垃圾化”。與此同時(shí),農(nóng)村社會(huì)又形成了“新的就是好的、互相攀比和高產(chǎn)出高消費(fèi)”的生活樣式和思想意識(shí)，使得垃圾持續(xù)不斷被制造出來(lái)。農(nóng)村垃圾丟棄于農(nóng)村公共空間，已成為理性化農(nóng)民最為常用和方便的處理方式。農(nóng)村垃圾被直接丟棄，得不到有效利用和處理，造成資源浪費(fèi)、環(huán)境污染等一系列社會(huì)環(huán)境問(wèn)題。

四、農(nóng)村垃圾問(wèn)題：城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化的實(shí)踐后果

伴隨農(nóng)村垃圾圍村的現(xiàn)實(shí)與垃圾污染危害的逐步顯現(xiàn)，農(nóng)村垃圾家庭自行處理和傳統(tǒng)循環(huán)利用的處置方式已被證明無(wú)法解決垃圾增量及其污染問(wèn)題，迫使國(guó)家重新介入農(nóng)村環(huán)境事務(wù)和擔(dān)負(fù)起農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決。在東部發(fā)達(dá)地區(qū)，隨著城市化推進(jìn)和城鄉(xiāng)一體化進(jìn)程加快，實(shí)施農(nóng)村垃圾城鄉(xiāng)一體化治理模式，成為政府治理農(nóng)村垃圾的必然選擇。城鄉(xiāng)垃圾一體化處理模式是借助城鄉(xiāng)公共服務(wù)統(tǒng)籌和均等化，通過(guò)基礎(chǔ)設(shè)施和環(huán)境服務(wù)下移、農(nóng)村垃圾上移的無(wú)縫隙鏈接，徹底解決農(nóng)村環(huán)境衛(wèi)生事務(wù)落后、農(nóng)村臟亂差和“垃圾圍村”等問(wèn)題。國(guó)家在自上而下推動(dòng)農(nóng)村垃圾城鄉(xiāng)一體化治理和借助“戶集、村收、鎮(zhèn)運(yùn)、縣處理”的處理模式，把城市環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)延伸至農(nóng)村生產(chǎn)生活空間的同時(shí)，也實(shí)現(xiàn)了對(duì)村莊事務(wù)的雙重介入。

農(nóng)村垃圾城鄉(xiāng)一體化治理所表征的不僅是垃圾治理模式轉(zhuǎn)換和城鄉(xiāng)關(guān)系轉(zhuǎn)型，其背后還蘊(yùn)含著國(guó)家與農(nóng)民在垃圾處置等“公-私”混合地帶的關(guān)系重構(gòu)及其權(quán)利與義務(wù)的逆轉(zhuǎn)。在實(shí)施城鄉(xiāng)一體化治理之前，不僅農(nóng)民跟垃圾的產(chǎn)生、處置和影響等問(wèn)題完全捆綁在一起，帶有垃圾的制造者、受害者和處理者的整體性角色特征，而且垃圾處置也深嵌農(nóng)村熟人社會(huì)、地緣血緣關(guān)系之中和社區(qū)道德壓力之下，導(dǎo)致農(nóng)民行為在社區(qū)生活空間內(nèi)具有他者與自我的雙重約束性。農(nóng)村垃圾城鄉(xiāng)一體化治理推進(jìn)和國(guó)家介入農(nóng)村垃圾處理事務(wù)，原本是想借助“國(guó)家-市場(chǎng)-社會(huì)”的合作機(jī)制達(dá)成農(nóng)村垃圾治理的目標(biāo)，但是卻帶來(lái)了“農(nóng)村原有垃圾處理系統(tǒng)廢棄、鄉(xiāng)村環(huán)境責(zé)任感消解等非預(yù)期后果”［20］以及農(nóng)民置身事外與村莊約束無(wú)力的雙重“脫嵌”。

一是國(guó)家、市場(chǎng)等外部力量介入農(nóng)村垃圾處理事務(wù)，改變了農(nóng)民原先垃圾的制造者、受害者和處置者“三位一體”的整體性角色。國(guó)家等外部介入力量在推動(dòng)農(nóng)民自覺性后移之外，重塑了農(nóng)民與國(guó)家、農(nóng)民與市場(chǎng)之間的關(guān)系?；鶎诱e極推動(dòng)農(nóng)村垃圾治理，讓原本帶有“私”的性質(zhì)的垃圾處置徹底轉(zhuǎn)換為國(guó)家事務(wù)，農(nóng)民從“國(guó)家與農(nóng)民”合作中抽身。農(nóng)民處置垃圾的活動(dòng)逐漸脫離農(nóng)民原有的日常生活邏輯，從生活化行為轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌?chǎng)行為。農(nóng)民丟棄垃圾和清潔工收拾垃圾的銜接性行為，以市場(chǎng)性合法機(jī)制與正當(dāng)化交換邏輯作為基礎(chǔ)，農(nóng)民原有的自我處理意愿和自我約束行為消失殆盡。

二是實(shí)施城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化之后，農(nóng)民參與的主動(dòng)性被排除，農(nóng)民自覺監(jiān)督意愿和農(nóng)村社區(qū)的約束力量被消解。在政府主導(dǎo)垃圾治理模式下，現(xiàn)有制度設(shè)計(jì)忽視了社會(huì)力量參與垃圾治理的重要作用，導(dǎo)致政府垃圾治理工作缺乏社會(huì)基礎(chǔ)，社會(huì)主體參與垃圾治理動(dòng)力不足、積極性不高。［21］（P116-121）W村內(nèi)的垃圾清掃主要由購(gòu)買政府服務(wù)的物業(yè)負(fù)責(zé)，基層政府主要加以工作監(jiān)督和業(yè)務(wù)指導(dǎo)。而實(shí)施城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化之前的村兩委組織能力和村落社區(qū)的約束能力，以及其所帶來(lái)的道德壓力、社區(qū)失范行為修正能力，在“政府監(jiān)督物業(yè)清掃垃圾”的業(yè)務(wù)型市場(chǎng)關(guān)系之下，略顯疲憊無(wú)力而無(wú)所作為。

五、合意治理：基于農(nóng)民與國(guó)家雙方意愿的垃圾治理框架

鄉(xiāng)村社會(huì)生產(chǎn)生活廢棄物是否轉(zhuǎn)化為垃圾，垃圾是否構(gòu)成農(nóng)村社會(huì)環(huán)境問(wèn)題以及農(nóng)村垃圾處理方式和治理體系的選擇，不僅受到垃圾種類與成分、產(chǎn)生機(jī)制、治理主體環(huán)境意識(shí)等影響，也深受社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展階段、鄉(xiāng)村生產(chǎn)生活方式以及國(guó)家意識(shí)形態(tài)等結(jié)構(gòu)性力量制約。農(nóng)村垃圾不僅是農(nóng)民生產(chǎn)生活空間的“有機(jī)景觀”和日常生活元素，也成為基層政府及其代理人需要解決的社會(huì)問(wèn)題和治理對(duì)象。

農(nóng)民與國(guó)家合作治理農(nóng)村垃圾和解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題，既是“共建共治共享”社會(huì)治理機(jī)制的體現(xiàn)，也是農(nóng)村環(huán)境邁向總體性治理的切實(shí)需要。面對(duì)當(dāng)前“官退民退、官進(jìn)民也退”的農(nóng)村垃圾治理困境，“農(nóng)民與國(guó)家在農(nóng)村垃圾治理中的關(guān)系”“誰(shuí)能解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題”以及“如何解決農(nóng)村垃圾問(wèn)題”等問(wèn)題，不僅需要重新加以認(rèn)知，而且需要借助歷史視角重新反思國(guó)家與農(nóng)民合作治理垃圾的經(jīng)驗(yàn)，以便為鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實(shí)施和農(nóng)村環(huán)境有效治理，以及構(gòu)建國(guó)家與農(nóng)民新的合意性合作提供思路和框架。新時(shí)代農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決，需要在切斷農(nóng)村垃圾問(wèn)題生成的基礎(chǔ)上，重構(gòu)國(guó)家與農(nóng)民的合意性合作關(guān)系。這就需要把農(nóng)民與國(guó)家的合意性貫穿進(jìn)農(nóng)村垃圾治理體系和治理進(jìn)程，把農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決真正立足于農(nóng)民生活意愿與國(guó)家政治意志的結(jié)合上，把社區(qū)作為農(nóng)民與國(guó)家合意性治理的載體，構(gòu)建基于“五個(gè)基點(diǎn)”的農(nóng)村垃圾治理框架。

一是實(shí)現(xiàn)農(nóng)村垃圾治理主體多元且權(quán)責(zé)統(tǒng)一。農(nóng)村垃圾治理屬于公共事務(wù)和公共服務(wù)項(xiàng)目，但也需要社會(huì)組織甚至農(nóng)民個(gè)體的參與以及市場(chǎng)化機(jī)制的推動(dòng)。國(guó)家、市場(chǎng)與社會(huì)組織合作是治理農(nóng)村垃圾的必然路徑，而多元主體的權(quán)責(zé)和行動(dòng)范疇明晰是實(shí)現(xiàn)農(nóng)村垃圾合作治理的關(guān)鍵。例如堅(jiān)持政府的主導(dǎo)地位和主要責(zé)任，尊重農(nóng)民的生活意愿和培育環(huán)境保護(hù)意識(shí)，以及監(jiān)管物業(yè)公司的“收費(fèi)-服務(wù)”契約化行為等，而村委會(huì)等村集體組織也需要起到承接政府、監(jiān)管物業(yè)和教育村民的責(zé)任。

二是達(dá)成農(nóng)村垃圾源頭分類與末端分類治理的有效銜接。農(nóng)村垃圾治理以及農(nóng)村垃圾問(wèn)題的解決，需要加大“兩頭”治理力度及其有機(jī)連接。從農(nóng)民生產(chǎn)生活實(shí)踐入手，從源頭上實(shí)現(xiàn)綠色消費(fèi)、垃圾減量甚至零廢棄、垃圾分類等。而國(guó)家需要在構(gòu)建合理的垃圾處理方式、完善的規(guī)章制度和建設(shè)科學(xué)的垃圾處理設(shè)施基礎(chǔ)上，通過(guò)垃圾焚燒、衛(wèi)生填埋等垃圾處理方式的有機(jī)結(jié)合，達(dá)成垃圾末端處理的科學(xué)化與有效性。

三是重塑鄉(xiāng)村社會(huì)與自然環(huán)境的家園一體化。鄉(xiāng)村社會(huì)與自然環(huán)境之間原本和諧共生的融合關(guān)系，被現(xiàn)代化的生產(chǎn)生活方式與思維邏輯打破。要實(shí)現(xiàn)農(nóng)村垃圾問(wèn)題的有效解決，就需要重塑鄉(xiāng)村社會(huì)與自然環(huán)境的家園一體化關(guān)系。這不但需要現(xiàn)代社會(huì)重塑“天人合一”的傳統(tǒng)自然觀，植入“生態(tài)中心”的現(xiàn)代環(huán)境思維，也需要在農(nóng)民日常生產(chǎn)生活和國(guó)家環(huán)境治理過(guò)程中，構(gòu)建鄉(xiāng)村社會(huì)與自然資源之間的流通均衡機(jī)制，實(shí)現(xiàn)農(nóng)村垃圾在鄉(xiāng)村社會(huì)與自然環(huán)境之間的循環(huán)轉(zhuǎn)化。

四是構(gòu)建國(guó)家教育監(jiān)督與村莊村規(guī)民約間的“雙向”監(jiān)管機(jī)制。農(nóng)村垃圾治理與垃圾問(wèn)題的解決，既需要內(nèi)在的環(huán)境保護(hù)意識(shí)提升和生態(tài)人的塑造，也需要外在的監(jiān)督約束。一方面，需要國(guó)家和社會(huì)組織，通過(guò)宣傳、教育和監(jiān)督等方式，達(dá)成鄉(xiāng)村社會(huì)環(huán)境治理和農(nóng)村垃圾處理的有效性，培育具有生態(tài)保護(hù)意識(shí)和生態(tài)環(huán)境行為的新時(shí)代農(nóng)民；另一方面，也需要發(fā)揮鄉(xiāng)村社會(huì)傳統(tǒng)文化、生態(tài)智慧和鄉(xiāng)規(guī)民約的內(nèi)在力量，發(fā)揚(yáng)生態(tài)保護(hù)和環(huán)境治理知識(shí)的現(xiàn)代價(jià)值，抑制破壞生態(tài)和污染環(huán)境的行為。

五是推動(dòng)城鄉(xiāng)環(huán)境統(tǒng)籌治理制度的實(shí)踐落地。這既需要城鄉(xiāng)統(tǒng)籌的環(huán)境治理理念和城鄉(xiāng)垃圾一體化治理的制度設(shè)置，也需要在垃圾治理機(jī)制、垃圾處理方式以及垃圾處理資金投入等方面實(shí)現(xiàn)城鄉(xiāng)互通有無(wú)。如城鄉(xiāng)環(huán)衛(wèi)一體化需要把農(nóng)村垃圾納入城市環(huán)衛(wèi)系統(tǒng)，實(shí)現(xiàn)農(nóng)村垃圾上移與就地化處理的有機(jī)銜接。

注釋:

①參見黃振華的《國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系的四個(gè)視角——基于相關(guān)文獻(xiàn)的檢視和回顧》（中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)社科版，2014年第2期）等相關(guān)文獻(xiàn)。

②筆者于2017年1月和2018年1月在W村進(jìn)行了為期兩個(gè)月的田野調(diào)查，對(duì)文中所涉及的地名與人名均作了技術(shù)處理。

③集體化時(shí)期農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式和政治運(yùn)動(dòng)給中國(guó)農(nóng)村環(huán)境帶來(lái)的負(fù)面影響和生態(tài)災(zāi)難，一直是環(huán)境社會(huì)學(xué)主流觀點(diǎn)（參見易明所著《一江黑水》等相關(guān)文獻(xiàn)）。但是，在宏大敘事和國(guó)家政治之下，集體化時(shí)期農(nóng)民的日常生活卻因物質(zhì)缺乏而與國(guó)家倡導(dǎo)的勤儉節(jié)約和艱苦樸素的道德要求達(dá)成合意，帶來(lái)了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)生活廢棄物循環(huán)化處理的環(huán)境友好行為。

④數(shù)據(jù)來(lái)源：中國(guó)科學(xué)院農(nóng)業(yè)政策研究中心2009年調(diào)查數(shù)據(jù)。