何松
從超重、患有哮喘癥的堪培拉小男孩,到一舉一動備受矚目的男子網(wǎng)壇明星,克耶高斯的網(wǎng)球天賦只能用驚人來形容。美國網(wǎng)壇名宿約翰?麥肯羅曾經(jīng)表示,克耶高斯是“最近十年里所見過的最天賦異稟的球員”。在與費德勒、納達爾以及德約科維奇的初次交鋒中,克耶高斯都取得了勝利。面對三巨頭,有這般表現(xiàn),歷史上只有赫巴蒂和休伊特曾經(jīng)做到。
克耶高斯最早入迷的是籃球,他花了無數(shù)個小時觀看《空中大灌籃》,玩《NBA live》電子游戲,說服父母給他買了能玩NBA游戲的有線電視套餐。為了觀看凱爾特人隊的比賽,他很早就從床上爬起來。平日練習(xí)投籃時,他把自己想象成保羅?皮爾斯。14歲時,克耶高斯被選入地區(qū)籃球隊。憶及過往,他坦言:“我愛籃球,我喜歡籃球觸地時的‘砰砰聲,喜歡球隊的氛圍。”
那時候,克耶高斯也打網(wǎng)球,7歲開始上集體網(wǎng)球課。姐姐哈莉瑪解釋說:“是媽媽讓我們報名參加的?!备赣H喬治是一位粉刷工,孩提時代就從希臘來到澳大利亞。母親尼爾是一名電腦工程師,出生在馬來西亞。夫妻倆養(yǎng)育著三個孩子,克里斯托斯、哈莉瑪以及尼克,一家人住在堪培拉郊區(qū)一間錯層房屋里。孩子們的爺爺、奶奶和外婆也住在附近,可以在白天幫忙照應(yīng)。哈莉瑪回憶說:“尼克就是一個可愛的小屁孩,但非常有競爭意識,也許家中最小的孩子總是希望成為最強的一個?!?/p>
是金子總會發(fā)光,一位名叫安德魯?布利的網(wǎng)球教練發(fā)現(xiàn)了克耶高斯的天賦,給他開小灶,但他并不喜歡訓(xùn)練。布利回憶說:“一旦事情變得枯燥,他就喪失了興趣。他只想著漂亮地得分?!毙r候的克耶高斯不僅是個小胖子,還患有哮喘癥,一跑起來就氣喘吁吁,這迫使他開創(chuàng)一種新的打法。當克耶高斯失去在場上的位置時,在腳后跟離地的一瞬間,他會運用手臂加速拼出制勝分,同時,利用反彈擊球和半截擊處理來彌補步伐的不足??艘咚拐f:“比起其他選手,我必須要付出更多的努力,來加強在球場上的攻擊性?!?/p>
克耶高斯10歲開始參加澳大利亞U12組的全國比賽。再大一點后,他飛到歐洲和亞洲打了一些比賽。網(wǎng)球是一項燒錢的運動,想成為精英中的精英,每年旅行和聘請教練的經(jīng)費便數(shù)以十萬計。哈莉瑪回憶說:“我們的爸媽必須做出決定,是否要投入多年的積蓄去拼一個并不確定的未來?!彼遥斂艘咚?5歲時,澳大利亞網(wǎng)球協(xié)會和體育學(xué)會向他伸出援手,幫助他發(fā)展職業(yè)生涯??艘咚拐f:“當時爸爸問我,在澳大利亞打籃球和打網(wǎng)球哪一個更有可能成功?對我來說,答案顯而易見,是網(wǎng)球?!卑拇罄麃営杏凭玫木W(wǎng)球傳統(tǒng),是四大滿貫的舉辦地之一,曾涌現(xiàn)出羅德?拉沃爾、瑪格麗特?考特等球星,28次獲得代表男子網(wǎng)球團隊最高榮譽的戴維斯杯冠軍。
一開始,在澳大利亞體育學(xué)會的日子讓克耶高斯痛苦不堪,雖然他珍視在訓(xùn)練中心與小伙伴的友誼,但他更想念籃球,憎恨在網(wǎng)球場上日復(fù)一日的枯燥訓(xùn)練。不管怎樣,他的網(wǎng)球技藝不斷進步,飲食也變得更健康。15歲時,他處在發(fā)育期,身高猛增,肥胖問題一去不返,甚至略顯消瘦。2013年澳網(wǎng),17歲的克耶高斯贏得青少年組單打冠軍,開始獲得媒體和球迷關(guān)注的目光。
一年之后的2014年溫網(wǎng),剛轉(zhuǎn)入職業(yè)網(wǎng)壇不久的克耶高斯就制造了一大冷門。他持外卡參賽,在第四輪遭遇西班牙球王納達爾,開局第一分,身高1米93的克耶高斯一記漂亮的T點ace球,奠定了比賽的基調(diào)。全場比賽,他共發(fā)出37個ace球,打出70個制勝分。第二盤第7局,克耶高斯非常隨性的一記胯下?lián)羟蚣俭@四座,球貼著網(wǎng)帶飛過球網(wǎng),剛好落在線內(nèi),讓納達爾望球興嘆。后來,胯下?lián)羟虺蔀榭艘咚沟臉酥拘詣幼鳎@是他表達自由的方式,甚至在比賽的關(guān)鍵時刻,也敢上演這種帶有表演性質(zhì)的擊球。3比1擊敗納達爾后,克耶高斯扔掉球拍,雙手抱頭慶祝,那種興奮的勁頭多年很難再見。
2015年澳網(wǎng),不滿20歲的克耶高斯第二次打進八強,成為自2001年的費德勒以來首位不滿20歲就打進兩項大滿貫八強的男球員,也是自2005年的休伊特以來首位躋身澳網(wǎng)八強的本土男單選手。2016年,克耶高斯獲得3項巡回賽桂冠,世界排名在達到第13位。2017年,他在墨西哥公開賽和印第安維爾斯大師賽中雙殺德約科維奇,在辛辛那提首次躋身大師賽決賽。2018年,克耶高斯因為肘傷退出了紅土賽季的大部分比賽。2019年布里斯班站衛(wèi)冕失利之后,他在澳網(wǎng)前的世界排名掉到了52位,位于德米納爾、米爾曼和艾伯登三位本國球員之后。本有望成為種子炸彈,他卻在澳網(wǎng)首輪0比3脆敗于拉奧尼奇,排名恐將進一步下滑。
今年4月,克耶高斯將年滿24歲。在這個年紀,費德勒、納達爾、德約科維奇早已成為大滿貫冠軍,穆雷也已經(jīng)多次殺入大滿貫決賽??艘咚故切律械馁?,遺憾的是目前的成就沒能匹配天賦。
布拉德?吉爾伯特是ESPN網(wǎng)球解說專家、阿加西的教練。他說:“尼克是25歲以下球員中最有天賦的,理應(yīng)有更好的團隊,并在訓(xùn)練中保持專注。如果這樣還無法獲得大滿貫并成為世界排名前兩位的選手,我會感到無比驚訝。”
但是,同年齡段的選手正在迅速崛起。1997年出生的茲維列夫在2018年ATP總決賽奪冠,1993年出生的蒂姆去年法網(wǎng)屈居亞軍,他們似乎更有希望先獲得大滿貫桂冠。此外,丘里奇、鄭泫、埃德蒙德、卡恰諾夫、沙波瓦洛夫等小將也交出亮眼的大賽成績單。當被問到茲維列夫的成就是否激勵他更努力時,克耶高斯坦承:“我為他高興,但不知道這是否能激勵到我。我并沒有覺得當他獲勝時,我得加緊訓(xùn)練?!笨艘咚沟那敖叹殕淌玻恳粮隊栐f:“尼克每天只要訓(xùn)練15分鐘,就可以輕松維持在世界前20的位置。然而,他寧愿花更多時間打籃球和電子游戲?!?/p>
有人覺得克耶高斯只是從不把野心說出口。前職業(yè)球員、曾擔(dān)任過澳網(wǎng)CEO的保羅?麥克納米分析道:“我想,尼克有自己的方式,在內(nèi)心深處,他想變得更加職業(yè),但現(xiàn)在還不能真正實現(xiàn)這一目標?!笨艘咚贡救朔穸诉@一想法,他說:“有時候,我狀態(tài)真的很好,訓(xùn)練的感覺很棒,但是不知道自己能否一直這樣充滿激情,全身心投入。網(wǎng)球只是一項運動而已,是我生活中很小的一部分?!?/p>
既然如此,為何不索性去干別的?克耶高斯說:“當然,比起去快餐店打工,還是打網(wǎng)球更好一些。對我來說,打網(wǎng)球賺錢更容易,我只要把球打過網(wǎng)就行了。畢竟我在成長過程中一直打網(wǎng)球,這是我生命中的一部分,我很擅長?!?h3>臭名昭著的網(wǎng)球瘋子
在并不算長的職業(yè)生涯中,克耶高斯已經(jīng)賺得將近700萬美元獎金,以他的家庭背景,這是天文數(shù)字。然而,還有一項十分刺眼的統(tǒng)計,他因為在球場上的種種惡劣行徑,被罰款的總數(shù)竟然超過10萬美元。
2015年溫網(wǎng)第四輪對加斯奎特,克耶高斯不僅完敗,還消極比賽,多次故意不接對方發(fā)球,遭到全場觀眾的噓聲。賽后他狡辯稱“我已經(jīng)盡力了”。最終,他因為不良行為被組委會罰款1.26萬美元。在兩年后的一次采訪中,克耶高斯承認自己“大概曾在八項賽事中故意放棄比賽”,原因是“那天就是不想打網(wǎng)球,寧愿干點別的事情”。
2016年上海大師賽,克耶高斯更是丟盡顏面,因為在比賽中未盡全力和辱罵觀眾,被罰款1.65萬美元。當時,他在第二輪僅僅抵抗48分鐘就輸?shù)舯荣?,甚至一度挑釁裁判:“你能不能直接宣布比賽結(jié)束?這樣我可以馬上回家。”在隨后的發(fā)布會上,克耶高斯還對記者叫囂道:“我不欠你們什么,不想看我的比賽就不要看,你這么厲害你去打??!”針對這些后續(xù)不當行為,ATP對其追加了2.5萬美元罰款,并將其禁賽8周。后來,經(jīng)澳洲網(wǎng)球協(xié)會調(diào)停,克耶高斯自愿接受職業(yè)心理輔導(dǎo),禁賽期從8周減少為3周。
然而,克耶高斯不長記性,在一年后的上海大師賽再度惹事。首輪和約翰森的比賽中,他輸?shù)袅说谝槐P搶七后,在沒有遭遇傷病的情況下直接宣布退賽,背起球包離開賽場,留下全場錯愕的觀眾。他因此被罰款1萬美元,并且被扣除了2.1萬美元的首輪獎金。
最離譜的要數(shù)2015年羅杰斯杯,克耶高斯在和瓦林卡的比賽換邊時,用垃圾話挑釁對手:“兄弟,很抱歉告訴你,科基納基斯(澳大利亞球員)睡了你女朋友?!边@一幕被電視轉(zhuǎn)播和麥克風(fēng)清晰地記錄下來,克耶高斯被罰款1.3萬美元。他還在比賽中辱罵球童,被罰款3000美元。ATP對他提出嚴正警告,如果6個月內(nèi)再犯事,將處以3.2萬美金罰款和28天禁賽。
此外,克耶高斯在2014年美網(wǎng)和2015年澳網(wǎng)中因為摔球拍被處罰,在2015年溫網(wǎng)和2016年澳網(wǎng)、法網(wǎng)、溫網(wǎng)中因為辱罵他人等被罰款。在2016年澳網(wǎng)混雙比賽中,他甚至還跑去場邊接了一個電話。
曾經(jīng)的“壞小子”麥肯羅在電視評論中曾直言不諱地說:“克耶高斯應(yīng)該照照鏡子,他這個樣子,到底想不想成為頂尖球員和贏得大滿貫?如果不想打職業(yè)網(wǎng)球,那快退役吧?!北緡襟w也看不慣克耶高斯的作風(fēng),《悉尼先驅(qū)晨報》的專欄曾以“克耶高斯令整個澳大利亞蒙羞”作為標題。
費德勒是克耶高斯成長道路上的偶像之一,但克耶高斯說“不想成為費德勒”,事實上,他也的確成不了。37歲的瑞士球王費德勒之所以還在堅持,最大的動力出于對網(wǎng)球的熱愛。這方面,克耶高斯有不同答案:“我一點都不愛網(wǎng)球,反而對籃球更有興趣。其他選手很有決心,想變得更出色,每天都想進步,成為百里挑一的冠軍,但我不是其中之一?!?/p>
可是,克耶高斯不是一個十惡不赦的人,更像是一個長不大的孩子。他也有暖心的一面,比如曾將患有癌癥的球迷帶到訓(xùn)練場上一起擊球。2018年初,他成立了NK基金會,致力于幫助處于貧困和危險中的青少年。他表示:“創(chuàng)立慈善基金會讓我在網(wǎng)球場上更有動力,過去幾年,我無數(shù)次感到缺乏動力,現(xiàn)在則不同,每賺一點錢都有更好的用途?!?/p>
也許可以這樣說,網(wǎng)球就像是一個美麗的錯誤,將熱愛籃球的克耶高斯困住。天才和瘋子兩種特質(zhì)在他身上矛盾地共存,事態(tài)發(fā)展順利,他能享受網(wǎng)球的樂趣,是球場上的娛樂家,用花哨的擊球取悅觀眾;當巨大的期待和壓力降臨時,他變得敏感且脆弱,只想放棄,快點結(jié)束眼前的“災(zāi)難”。如果他當初選擇成為籃球運動員,或許會更快樂,但也可能因為失敗的職業(yè)生涯而消沉,沒有人能說清楚假設(shè)中的事。
至少,克耶高斯現(xiàn)在的處境還挺不錯,網(wǎng)球成就比上不足,比下綽綽有余。他曾說過,希望能和孟菲爾斯一樣,以令人拍案的擊球和多變的打法而聞名,但始終沒能奪得大滿貫。克耶高斯說道:“他可能是巡回賽中最開心的人,是那種想讓球迷完全享受比賽的人?!?p>