周國平

喜新厭舊乃人之常情，但人情還有更深邃的一面，便是戀故懷舊。一個(gè)人不可能永遠(yuǎn)年輕，終有一天會(huì)發(fā)現(xiàn)，人生最值得珍惜的乃是那種歷盡滄桑始終不渝的伴侶之情。在持久和諧的婚姻生活中，兩個(gè)人的生命已經(jīng)你中有我，我中有你，血肉相連一般地生長在一起了。共同擁有的無數(shù)細(xì)小珍貴的回憶猶如一份無價(jià)之寶，一份僅僅屬于他們兩人無法轉(zhuǎn)讓他人也無法傳之子孫的奇特財(cái)產(chǎn)。說到底，你和誰共有這一份財(cái)產(chǎn)，你也就和誰共有了今生今世的命運(yùn)。

人的心是世上最矛盾的東西，它有時(shí)很野，想到處飛，但它最平凡最深邃的需要卻是一個(gè)憩息地，那就是另一顆心。倘若你終于找到了這另一顆心，當(dāng)知珍惜，切勿傷害它。歷盡人間滄桑，遍閱各色理論，我發(fā)現(xiàn)自己到頭來信奉的仍是古典的愛情范式：真正的愛情必是忠貞專一的。惦著一個(gè)人并且被這個(gè)人惦著，心便有了著落，這樣活著多么踏實(shí)。與這種相依為命的伴侶之情相比，一切風(fēng)流韻事都顯得何其虛飄。

大千世界里，許多浪漫之情產(chǎn)生了，又消失了?？墒?，其中有一些幸運(yùn)地活了下來，成熟了，變成了無比踏實(shí)的親情。好的婚姻使愛情走向成熟，而成熟的愛情是更有分量的。當(dāng)我們把一個(gè)異性喚作戀人時(shí)，是我們的激情在呼喚。當(dāng)我們把一個(gè)異性喚作親人時(shí)，卻是我們的全部人生經(jīng)歷在呼喚。

愛情不風(fēng)流，它是兩性之間最嚴(yán)肅的一件事。風(fēng)流韻事頻繁之處，往往沒有愛情。愛情也未必浪漫，浪漫只是愛情的早期形態(tài)。在浪漫結(jié)束之后，一個(gè)愛情是隨之結(jié)束，還是推進(jìn)為親密持久的伴侶之情，最能見出這個(gè)愛情的質(zhì)量的高低。而最難的便是使一個(gè)好婚姻經(jīng)受住歲月的考驗(yàn)。

夫婦之間，親子之間，情太深了，怕的不是死，而是永不再聚的失散，以至于真希望有來世或者天國。佛教說“諸法因緣生”，教導(dǎo)我們看破無常，不要執(zhí)著?？墒?，千世萬世只能成就一次的佳緣，不管是遇合的，還是修來的，叫人怎么看得破。

假如死于那次車禍的人是我，會(huì)怎么樣呢？怎么樣也不會(huì)的！不錯(cuò)，我就沒有后來的一切了，但沒有了就沒有了，對這個(gè)世界不會(huì)有任何影響，一個(gè)沒有我的世界和以前不會(huì)有任何區(qū)別。

但除了我的親人們。他們的生活軌道將會(huì)被徹底打亂。說到底，和你的命運(yùn)真正休戚相關(guān)的，唯有你的親人。

每當(dāng)看見老年夫妻互相攙扶著，沿著街道緩緩地走來，我就禁不住感動(dòng)。他們的能力已經(jīng)很微弱，不足以給別人以幫助。他們的魅力也已經(jīng)很微弱，不足以吸引別人幫助他們。于是，他們就用衰老的手臂互相攙扶著，彼此提供一點(diǎn)兒盡管太少但極其需要的幫助。

年輕人結(jié)伴走向生活，最多是志同道合。老年人結(jié)伴走向死亡，才真正是相依為命。

（摘自《廣州日報(bào)》 圖/游飛揚(yáng)）