張文瑞

臺(tái)上臺(tái)下機(jī)智過人，不懼刁難

譚鑫培20歲上下時(shí)在京東一帶搭“粥班”（鄉(xiāng)下戲班收入微薄，時(shí)常喝粥，故名）。一日在某村演完需趕包下一場(chǎng)，兩地間隔數(shù)十里。此時(shí)太陽(yáng)眼瞧落山，眾人疲乏至極都不想再走。譚鑫培恐誤場(chǎng)而影響戲班生計(jì)，遂對(duì)眾人道：“前村不遠(yuǎn)就有客棧，我們不妨住一宿，明早趕路不遲?！贝蠹覞M心歡喜進(jìn)了村子。不料只是個(gè)小村莊，根本不見客棧。譚鑫培順手指著一戶院門對(duì)眾人道：“就是這家店，我認(rèn)識(shí)里面的少婦掌柜，咱們今夜宿此，當(dāng)有佳趣?！北娙藲g喜，爭(zhēng)相叩門。果然有位少婦秉燭而出，問幾位敲門何事。譚鑫培答以借宿。少婦道：“我家無(wú)男人，不能留客?！弊T聞言說：“正因?yàn)槟慵覠o(wú)男人，我們才要住在你家?！鄙賸D一聽怒極，大聲疾呼有強(qiáng)盜，鄉(xiāng)里四鄰群起而至。譚鑫培慌忙對(duì)眾人道：“不好，惹禍了，快跑！”言罷飛奔而出，其他人亦以極快速度緊隨而逃。村民點(diǎn)燃火把，手持鋤鎬拼命追趕。戲班眾人狂奔至天亮才擺脫村民，個(gè)個(gè)笑顏慶幸未遭暴打。譚鑫培道：“你們還說累嗎？”至此大家才知被譚鑫培捉弄。又行數(shù)步，忽聞鑼鼓聲，再一看，下一場(chǎng)的戲棚就在眼前。

有一次譚鑫培與金秀山唱《捉放曹》，大李五演呂伯奢。戲中人物曹操上場(chǎng)本該唱江陽(yáng)轍“秋風(fēng)吹動(dòng)桂花香”，陳宮接唱下句“行人路上馬蹄忙”。金秀山演的陳宮上來后故意改轍，把“桂花香”唱成“桂花開”，譚鑫培佯裝不介意，隨口改唱“棄官罷職隨你來”。金秀山接唱“用手且把絲韁帶”，譚鑫培本想把“見一老丈坐道旁”改成“坐土臺(tái)”即可。扮呂伯奢的大李五是唯恐天下不亂的人，正閑得沒事。他一瞧金秀山改轍開攪，也跟著起哄。本來他是“坐道旁”的，等譚鑫培唱至“見一老丈”時(shí)，他忽然站起來了，而且示以坐也不是站也不是之狀。分秒之間，譚鑫培唱出“在土臺(tái)”三字。金秀山、大李五都沒難住譚大王。

一次譚鑫培在天津上天仙茶園應(yīng)演。某伶是茶園的臺(tái)柱子，妒忌譚鑫培名氣大又比不過，遂生邪念。他花重金買通譚鑫培跟包（舊時(shí)指專為某個(gè)戲曲演員管理服裝及做其他雜務(wù)的人），令跟包在譚鑫培上場(chǎng)前使壞陰人。這天譚鑫培的戲碼兒是《文昭關(guān)》，戲中人物伍員出臺(tái)應(yīng)該佩劍。迨譚鑫培出臺(tái)簾兒前，跟包將一把刀給譚鑫培掛腰上了。此事瞬間被譚二（譚鑫培次子）發(fā)現(xiàn)，趕緊回身拿劍換譚鑫培腰上之刀，可譚鑫培已出場(chǎng)。譚二瞧著心急，臺(tái)上有伍員手握劍柄及“腰懸三尺劍”的唱詞。再看臺(tái)上譚鑫培，做表神態(tài)自若。起唱快板時(shí)，譚鑫培臨時(shí)改唱“過了一朝又一朝，心中好似滾油澆。腰間空懸三尺刀，眼見仇人殺不了”，一氣呵成，臺(tái)下暴彩。上天仙某伶見陰人不成，反倒讓譚鑫培得彩，嘆道：“小叫天之名是老天爺給的，人力不可毀??！”遂向譚鑫培再三認(rèn)錯(cuò)謝罪，譚鑫培一笑置之。回到寓所，譚鑫培對(duì)譚二說：“今日之事總算僥幸，以后不可再有?！弊T二轉(zhuǎn)臉兒就把那跟包辭掉了。

幼年學(xué)戲耽誤識(shí)字，晚年惡補(bǔ)

譚鑫培打小學(xué)戲，十五六歲就搭班兒吃戲飯，自然誤了識(shí)字念書。他會(huì)的戲大概比他識(shí)的字多。譚鑫培平日在家于臥榻上蹺著腿看報(bào)，一準(zhǔn)兒是琢磨唱腔身段。別人只要見他拿報(bào)紙擋著臉，絕不上前打擾，因?yàn)槎贾浪麍?bào)名也未準(zhǔn)認(rèn)得。譚鑫培唱了一輩子《烏盆記》，當(dāng)中“冒雨而歸”也念了一輩子“胃雨而歸”。別人顧及其名望，誰(shuí)也不去糾正他。他晚年收了余叔巖，一天余叔巖大著膽子對(duì)他說：“師父，應(yīng)該念冒雨而歸吧，大概抄本上筆誤了?！弊T鑫培聽完瞪著眼道：“怎么？挑起老夫的眼了，你既有這樣大的本領(lǐng)還向老夫請(qǐng)教干嗎？”嚇得余叔巖非但沒糾正得了譚鑫培，連自己也老老實(shí)實(shí)念“胃雨而歸”直到譚鑫培辭世。

譚鑫培早年在京師的身價(jià)不僅限于伶界，在政界他也有頭有臉兒。不管那些王公大臣心里如何想，面兒上都把他當(dāng)“貝勒”般捧著。譚鑫培也十分拿得住勁，他與皇室宗親尚書將軍這類大官兒一起抽煙下館子逛公園，都互稱小名兒。侍郎（相當(dāng)于現(xiàn)在的副部長(zhǎng)）往下級(jí)別的官兒若能得“譚貝勒”頷首打個(gè)招呼，那是天大榮耀。

譚鑫培50多歲以后，眼瞧著晚生后輩伶人中時(shí)慧寶能書、汪笑儂能文、朱素云能畫、劉永春能看相、貴俊卿會(huì)英文，各有應(yīng)酬之技，唯獨(dú)自己在王公親貴前身份比他們高百倍，卻寫個(gè)名字亦需別人代筆，心中頗不服氣。他花重金聘了位徐州秀才，應(yīng)名管家會(huì)計(jì)，實(shí)則是教他念書認(rèn)字。由《列國(guó)》《三國(guó)》《水滸》到筆記、子集一通惡補(bǔ)。若干年后，竟也添了幾分書卷氣，時(shí)不時(shí)還能掉幾句文，只是常岔到兩下里去。1915年，他由滬回京煙土被查沒，提筆給他二姑爺王又宸寫信告知此事，末了寫“何物么，竟不容人理說。晚年遇此逆境，益復(fù)令人追想清廷”云云。

有一次譚鑫培唱?jiǎng)⒍啡謺r(shí)，把“阿”唱作“挨”音，就聽樓座兒一聲倒好響起。譚鑫培趕緊一瞧，盯準(zhǔn)了這人模樣，進(jìn)后臺(tái)就吩咐跟包請(qǐng)此人至酒樓小坐。會(huì)面后，譚鑫培先恭敬三杯，然后言道：“適才唱得不好，有辱清聽。不對(duì)的地方還請(qǐng)先生賜教?！痹撊艘彩遣豢蜌?，答道：“您蜚聲京城內(nèi)外久矣，算得名家，可字音怎不能辨正？”譚鑫培道：“愿聞其詳?！痹撊嗽唬骸鞍⒆钟谑竦啬疃??！蔽醇八f完，譚鑫培當(dāng)即躍起擊掌嗟嘆：“然哉然哉，劉備主蜀國(guó)豈不該用蜀音。”

行走江湖謹(jǐn)慎自律，為人仗義

辛亥年清室遜位，譚鑫培一時(shí)頗念舊主，在京有段時(shí)間未露演。他的管箱跟包嗜賭，竟偷偷把譚鑫培的行頭送進(jìn)當(dāng)鋪換錢還了賭債。不久滬上新新舞臺(tái)邀譚鑫培南下，啟程前一日，管箱跟包仍沒錢將行頭贖出，趕緊把實(shí)情告與譚鑫培，且認(rèn)錯(cuò)追悔。譚鑫培聽完大怒，立時(shí)就想把他打發(fā)了。可念及他跟了20來年還算忠誠(chéng)勤懇，遂對(duì)他道：“幸虧衣箱中沒有什么值錢的，不過幾件舊蟒靠而已。若是上等行頭，一時(shí)我也沒許多現(xiàn)錢去贖，那就誤事了。給你50塊，趕緊把行頭贖出來，到了滬上再?gòu)哪惴輧哄X里扣除。下次再敢私自動(dòng)一件，趁早兒去別處吃飯。”管箱跟包感激萬(wàn)分，發(fā)誓終身報(bào)效譚鑫培恩情。

光緒庚子年（1900年）后譚鑫培第三次赴滬回京途中轉(zhuǎn)至漢口，回黃州祭奠祖墳。聞得鄉(xiāng)鄰陸某被逼無(wú)奈要尋短見，譚鑫培詢問得知：陸某一家老小有薄田數(shù)畝賴作糊口之資，十年前急需用錢就把這幾畝薄田典給了同村富家。當(dāng)時(shí)言明陸某繼續(xù)種地，每年交些租子當(dāng)作所用銀錢利息，十年為期，到期陸某拿錢贖回田地。富家地與陸某地毗鄰，遂起占有陸某田之心。每到秋收，富家既不向陸某收租子，也從不催要本錢。十年期滿，富家要陸某連本帶租一并還清，不然就把田畝過戶。陸某再三央告，富家不允并告到縣衙。縣衙斷令陸某限期交足本利，過期不交即將田產(chǎn)過戶富家。

譚鑫培聽完，拿出200兩銀子，讓陸某還富家本金及一半利息，并囑陸某轉(zhuǎn)告富家：“你等為富不仁，十年不問息租，明顯居有謀占田畝之心。你若想要全利，譚某必親至州府大堂與你理說，到時(shí)候你非但利息全無(wú)，本金亦恐難保。”富家一聽京城“小叫天”來了，竟一句不敢言語(yǔ)，收錢還地作罷。

譚鑫培這次赴漢口是由滬乘江輪而上，行至十二圩時(shí)，譚妻侯氏及兒子都到船舷甲板觀看江景，只譚鑫培一人獨(dú)臥艙里吸煙養(yǎng)神。就在譚鑫培似睡非睡的時(shí)候，忽覺眼前有人影一閃，急忙睜眼一瞧，見半個(gè)背影似散艙客人。譚鑫培趕緊起身查看，桌上一翡翠扳指不翼而飛，遂尾隨追蹤而去。至船頂無(wú)人處，譚鑫培對(duì)這賊道：“四海之內(nèi)皆是朋友，你缺錢花盡可跟我商借，何必偷我心愛之物。我是老江湖，你這兩下子我豈會(huì)不知？今天你把扳指還我，我非但不把你送官，還另有薄酬與你?！毖粤T拿出兩塊大洋遞到飛賊手中。賊人愧色無(wú)一語(yǔ)，掏出扳指交給譚鑫培，不受洋錢而去。

等侯氏和兒子回艙，譚鑫培閉口不言此事。船過九江，譚鑫培確定賊人已下船才告知老婆孩子。侯氏責(zé)他為何不交船方辦理，譚鑫培道：“出門在外以方便為本，何必多事使人難堪。雖說賊人可惡，你旅客也有大意之處，若自己管好行李，此輩斷難下手?！鞭D(zhuǎn)臉又對(duì)兒子說：“你們行走江湖定要謹(jǐn)慎，不可貿(mào)然揭人家隱私?！?/p>

（摘自中華書局《舊京伶界漫談》，有刪節(jié)）