楊自強
嘉興才子。
嘉興水網(wǎng)密布,河道縱橫,家家臨水,戶戶枕河。嘉興的地名中,多有帶水的,諸如湖、河、浜、泖、蕩、漾、涇、港、灘、溇、泖。如果嘉興是個人,那他五行一定不缺水。
嘉興這地名的由來,說起來跟一個半皇帝、半個太子還有一種水果很有點干系。
春秋時,嘉興稱為槜李。槜李是嘉興特有的一種水果,因為實在太好吃太有名了,就把這地方叫做槜李。以一種水果來命名一個地方,不多見吧。
到了秦時,這里又稱為“由拳”。由拳據(jù)說是從“囚倦”音轉(zhuǎn)而來。當年秦始皇東巡,術(shù)士說此地有皇氣,幾百年后將出天子。秦始皇就征發(fā)十萬囚徒,在這里掘溝以斷皇氣,并把此地叫做“囚倦”。
到了三國時期,由拳這地方“野稻自生”。沒人播種,就長出了稻谷,這在農(nóng)業(yè)社會里絕對是祥瑞。吳大帝孫權(quán)高興之余,在黃龍三年(231年)把由拳改為“禾興”。孫權(quán)三分天下有其一,只能算是半個皇帝。
又過了11年,孫權(quán)的兒子孫和立為太子,“和”“禾”同音,要避諱,于是把“禾興”改為“嘉興”。孫和的太子之位不久被廢,只能算是半個太子,但嘉興之名從此就定了下來。
嘉興有三樣土特產(chǎn),五芳齋粽子、南湖菱和文虎醬鴨。
有人說,嘉興人就是這樣,像粽子一樣牢牢捆住自己的手腳,像南湖菱這樣沒有棱角,像文虎(火)這樣不溫不火。
嘉興人卻說,我們嘉興就是這樣,像粽子一樣裹得緊緊的,富有凝聚力;像南湖菱一樣一團和氣,不與人斗氣;像文虎(火)一樣,堅韌持久,可持續(xù)發(fā)展。
細細想來,都有道理。
立春吃春卷,這是南方的習(xí)俗,嘉興也是如此。
但嘉興人吃春卷,有點小小的不同。城里人吃的春卷,包的皮子,兩頭是開著的,一層層像是書卷,這是希望孩子多讀書,中功名。鄉(xiāng)下人吃的春卷,包的皮子,兩頭是包起來,裹著像是蠶繭,這是希望新的一年蠶繭豐收,春卷也被叫作“春繭”??磥砑词故瞧砀?,嘉興人也是切合自身實際,具體問題具體分析。
現(xiàn)在這兩種春卷在城里、鄉(xiāng)下都看得到,說明啥?說明嘉興的城鄉(xiāng)一體化走在了全國的前列。
“(浙江)省第二大城市名嘉興,秀麗而土地肥沃。城市位于一條河上,城里河網(wǎng)密布,河岸鋪有經(jīng)過雕鑿的石塊,河上架有許多石橋,船只可以在全城各處通行。這座城市秀麗,物產(chǎn)豐富,安樂富足。所有街道都遮有拱頂使行人免遭雨淋之苦,街上亦無泥濘。城里有許多功德牌坊,城外也有不少,均以漢白玉砌成。這里也建有許多大石橋,其中一座尤其雄偉。離橋不遠處有一座九層寶塔,非常壯觀。運河上有40座大石橋,小石橋不計其數(shù)。這里盛產(chǎn)絲綢,河里生長一種大螃蟹……”
這是清康熙十四年(1675年),俄國使臣米列斯庫奉沙皇之名來中國考察所寫的《中國漫記》。300多年過去,除了見不到功德牌坊,其他的其實也差不太多。不能說嘉興發(fā)展不快,只能說,歷史上的嘉興真是太繁華了。
有種梨子叫鴨梨,肉細而酥且脆,味道甜中帶點酸,清香而多汁,像什么?像美女是不是?對了,這鴨梨正跟從古到今最美的美女有關(guān)。
這鴨梨古稱“語兒梨”,宋人筆記《南部新書》《侯鯖錄》《曲淆舊聞》都有記載。“語”字在古代讀音同普通話的“鴨”,“鴨梨”就是這么來的。這跟嘉興有什么關(guān)系呢?這“語兒”乃是嘉興的一個地名,宋朝時這里產(chǎn)的梨子最為鮮美,馳名天下,故有“語兒梨”之稱。
要說“語兒”這地名也是有來歷的,當年越國施展美人計,天下第一美女西施入?yún)?,范大夫范蠡一路相送,兩人情深纏綿,依依不舍,不但途中生了個孩兒,走到嘉興地面,這孩兒都已牙牙學(xué)語了——慢生活真是好啊。這地遂叫“語兒”??矗⌒∫恢焕?,竟有如此浪漫的故事,你吃梨的時候,是不是滋味更長?
說到“語兒”這故事,或許有人要說了,紹興到蘇州才幾百里路,至于嗎?這你就有所不知了,范大夫與西施情致纏綿,此一去,一入?yún)情T深如海,從此范郎是路人,自是多待一刻是一刻。于是在一個塔下向嘉興人學(xué)學(xué)刺繡,留下了“學(xué)繡塔”。在采摘槜李上不小心掐了一爪,“聞?wù)f西施曾一掐,至今顆顆爪痕添”。范蠡還在嘉興一湖邊專門為西施建了個“西子妝臺”,湖中螺螄爭吃西施梳妝時倒下的胭脂水,“傾脂湖”中的螺螄遂成了“五色螺”。這么多事做下來,總得一兩年吧?
順便說一句,西子入?yún)?,當然不可能帶著孩子,這孩子多半就留在了吳根越角的嘉興。怪不得現(xiàn)在嘉興的男人那么瀟灑多才,女人那么漂亮可愛,原來是范少伯與西子的后人呵。
細胞這詞,說起來也是嘉興的方言。這聽著像奇談怪論,卻是實實在在的事。
當年“Cell”一詞隨著西學(xué)的浪潮進入中國,這詞該怎么翻譯?一時各種譯名五花八門。海寧的李善蘭,他翻譯了一本《植物學(xué)》,里面把這個詞翻譯成“細胞”。
為什么叫“細胞”?因為在嘉興話里,細除了是粗的反義詞,更把比小更小的稱之為“細”,如“咪咪細”“實細”。以此來描述這個在顯微鏡下才能看清的玩藝,豈非傳神?細胞一詞,由此風靡。
李善蘭。
現(xiàn)在要是沒有漢語拼音,小學(xué)語文就沒法上。而第一個制訂漢語拼音的,是海鹽人朱希祖。1913年,朱希祖起草漢語注音符號的第一個版本,由魯迅等人共同具名,在“全國讀音統(tǒng)一會”上提出后,終得以確立。
現(xiàn)在要是沒有標點符號,書就沒法讀,文章就沒法寫。而第一個提出漢語標點的,也是朱希祖。1919年,朱希祖又與馬裕藻、周作人、劉復(fù)、錢玄同、胡適六人聯(lián)名上書教育部,提出《請頒行新式標點符號議案(修正案)》。教育部于次年下文,全國正式啟用新式標點。
現(xiàn)在綜合性大學(xué)都有歷史系,而中國歷史上第一個歷史系主任,還是朱希祖。1918年,朱希祖就任北京大學(xué)歷史系主任,文史分家就是從這時開始的。
前幾年,我寫了幾篇朱希祖、朱偰父子的文章,他的后人朱元春特意來信表示感謝,說現(xiàn)在知道朱氏父子的人不多了。想想真是感慨不已。
中國最好的詩是什么詩?廢話,當然是唐詩啦。
讀到這么好的詩應(yīng)該感謝誰?廢話,當然是李白杜甫他們啦。
對,都對。但李白、杜甫離開我們一千多年,是誰讓他們的詩流傳下來?對了,還要感謝編詩集的人。沒有他們穿珠成璉,這些珍珠早就風流四散了。
所以我們要感謝《唐詩三百首》,而《唐詩三百首》是從康熙時的《全唐詩》來的。好,重點來了,《全唐詩》是怎么編出來的?
《全唐詩》是在一部叫《唐音統(tǒng)簽》的大部頭唐詩全集中來的,共1036卷,基本上把明朝時能看到的唐詩一網(wǎng)打盡了,是當時最全的唐詩“數(shù)據(jù)庫”。
《唐音統(tǒng)簽》的編者叫胡震亨,明朝萬歷年間的一個海鹽人。
胡震亨謙虛地說:我不會寫唐詩,我只是唐詩的搬運工。
大哲學(xué)家黑格爾有部著作叫《歷史哲學(xué)》,在這本書中,這位刻板的德國古典哲學(xué)家,提到了中國的一本才子佳人小說,而這本小說,正是一個嘉興人寫的——世界真奇妙是不是?
黑格爾是這樣說的:“特別可以引證亞培累睦扎所翻譯的《玉嬌梨》,那里面說起一位少年,他修畢學(xué)業(yè),開始去獵取功名?!?p>
海寧潮。
這《玉嬌梨》,現(xiàn)在可能知道的不多,當年卻是很有名的一部小說,出版后不久就譯成了法文,書名比較搞笑,叫做《兩個表姐妹》,緊接著又出現(xiàn)了英文和德文譯本,也算是有著國際影響的名著了。所以魯迅先生在《中國小說史略》里說:“在外國特有名,遠過于其在中國?!?/p>
《玉嬌梨》的作者署名“荑荻山人”,這荑荻山人就是清朝時的嘉興人張勻。對于這張勻,我一無所知,只知道,憑著《玉嬌梨》當年在國際上的影響力,那時要有諾貝爾文學(xué)獎,肯定就是張勻了。
學(xué)國畫,都講究個師承來歷。倘要說誰是中國最有名的師父,不好說,但要說誰是學(xué)生最多的師父,則毫無疑問,是一個嘉興人,名叫王概。
王概?沒聽說過啊。沒關(guān)系,但《芥子園畫譜》總知道吧,作者正是王概。凡學(xué)國畫,必定要從臨摹《芥子園畫譜》開始。這部書,從清初開始到現(xiàn)在,學(xué)過的人,少說說也有幾百萬吧。哪個繪畫大師的學(xué)生有那么多?
《芥子園畫譜》是黑白刊印的。前幾年,有個畫家與時俱進,把《芥子園畫譜》著了色。這彩版《芥子園畫譜》也是風靡一時。說來也巧,這畫家也是嘉興人,叫吳蓬。這幾年桐鄉(xiāng)專門成立了“吳蓬藝術(shù)院”。