克拉島
少時(shí),我最大的渴求莫過(guò)于想要一個(gè)哥哥或姐姐了,再不濟(jì)有一個(gè)發(fā)小也好。只是大概我的生辰異于常數(shù),不僅想要一個(gè)哥哥姐姐的愿望成了泡影,就連父母的親戚、朋友間也沒(méi)有一個(gè)和我同年生的玩伴。落寞的童年時(shí)代的弊端,在我步入青春期伊始便顯露出來(lái):我的想法比同齡人更幼稚,身型也更瘦小,唯一出眾的大概就是讀書(shū)的啟蒙要過(guò)早些,也過(guò)熱些。不過(guò),仿佛種種失意走到底,總會(huì)迎來(lái)柳暗花明,我終于遇到了足以代替哥哥姐姐和發(fā)小的竹馬同桌。
他的個(gè)頭與我一般高,一張大眼萌臉,如果不是有極出眾的理科成績(jī)傍身,大概會(huì)有不少來(lái)自同學(xué)間刺痛的玩笑落進(jìn)他的心里。
軍訓(xùn)初見(jiàn),我總分不清他和常伴他身側(cè)的同伴,兩個(gè)小矮子形影不離,就越發(fā)顯出兩個(gè)人的身高缺陷。開(kāi)學(xué)典禮上,年級(jí)要排演英語(yǔ)舞臺(tái)劇《白雪公主》,從全年級(jí)12個(gè)班里挑選七個(gè)小矮人,我們班就貢獻(xiàn)了兩個(gè)扮演者——他和他的同伴。
都是青春期荷爾蒙泛濫的年紀(jì),班級(jí)后幾排初露大人模樣的挺拔男生酷愛(ài)惹是生非,總讓我隱隱擔(dān)心有人捉弄他。果然,當(dāng)一個(gè)男生一把摘了他的小紅帽在手里把玩時(shí),我迅速坐直了身子,即刻展開(kāi)頭腦風(fēng)暴,尋找應(yīng)對(duì)策略。但見(jiàn)他云淡風(fēng)輕地說(shuō)了一句劇中的英文臺(tái)詞,男生聽(tīng)后,手中把玩的動(dòng)作停滯,來(lái)不及更多反應(yīng),他又說(shuō)出一大段英文臺(tái)詞,標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音、從容的姿態(tài)讓開(kāi)玩笑的男生徹底紅了臉,窘迫地把帽子還給他。
智商、情商都以超高水準(zhǔn)在線,是他的金鐘罩,也漸漸成了我的保護(hù)傘。全科成績(jī)優(yōu)異,數(shù)理化不時(shí)跳線刷新紀(jì)錄,漫不經(jīng)心的慵懶氣質(zhì),偏偏配了一張萌娃臉,使他獨(dú)得老師喜愛(ài)。
我的理科劣勢(shì)在初中全面爆發(fā),其中最怕的是物理,偏偏物理老師是最“兇殘”的一個(gè)人,有一個(gè)萬(wàn)年不變的課前“協(xié)奏曲”——畫電路圖。每次聽(tīng)到他點(diǎn)我的名字,我心里的兵荒馬亂快要淹沒(méi)了呼吸,起身之際,他一聲輕語(yǔ)“不會(huì)的放著,我上去幫你”,我才放松了如灌鉛般的雙腳。
我磕磕絆絆地把電路圖畫好,一副快要哭泣的表情看向老師,舉手示意:“老師,我請(qǐng)求同桌幫助。”靠著物理老師對(duì)他的寵愛(ài),竟也次次被應(yīng)允。我捏一節(jié)新粉筆遞給他,他重重地望我一眼,眼神里盡是肯定和安撫。直到下課,我緊繃的身子才徹底放松,他開(kāi)玩笑道:“多大點(diǎn)事兒,別怕,有我呢,下次寫作文,你幫我想提綱就行?!?/p>
一次體育課上,我因有事去晚了,看著自由活動(dòng)三兩成群的同學(xué),我猶疑的天性發(fā)作,窘迫地在心里排演著該如何自然地融進(jìn)人群的小劇場(chǎng)。掙扎過(guò)后,我還是決定腳步回轉(zhuǎn),因?yàn)閺男∪鄙偻姘椋瑢?dǎo)致主動(dòng)走進(jìn)人群成了研磨我的心病,只好放棄。沒(méi)走兩步,他大聲喊我,像抓逃兵般滿含怒氣地沖過(guò)來(lái),說(shuō):“不準(zhǔn)回去看書(shū),都成木頭人了!”那是我少有的不嫌棄他對(duì)我調(diào)侃的時(shí)刻。
那年,體育場(chǎng)外圍還未修整,長(zhǎng)滿了雜草,引得蝴蝶成群飛舞,他脫了校服外套,快速扣在草叢里,轉(zhuǎn)而遞給我一只漂亮的蝴蝶,一節(jié)課下來(lái),我的本子里夾滿了蝴蝶標(biāo)本。它們纖弱的翅膀上繪滿了絕美的花紋,那時(shí),我不知萬(wàn)物生命的珍貴,只是驚艷于它們的美麗,而忘了它們?cè)缫淹V购粑?/p>
秋天的一個(gè)下午,我輕翻著夾滿標(biāo)本的本子,大多蝴蝶已干裂,呼吸稍重,就能把殘肢吹散。突然,我發(fā)現(xiàn)頁(yè)間有一只米白色的蝴蝶生滿了小蟲(chóng),翅膀的邊緣也已暗黃。我靜靜凝視著,隨即眼淚止不住掉落,不知是被這不堪的場(chǎng)景嚇到了,還是意識(shí)到自己的殘殺行為。他突然湊近看一眼標(biāo)本,而后輕拍我的肩膀,說(shuō):“想不通你小小年紀(jì)怎么這么敏感,對(duì)不起了,你就當(dāng)作我是那個(gè)殺蝶兇手吧!”
后來(lái),心性成熟后我才明白,他才是那個(gè)小小年紀(jì)就將一切通透于心的敏感的小大人。我以為日子就要這般平淡地過(guò)下去時(shí),告別卻來(lái)得猝不及防。初二放暑假前一日,大家私下約定結(jié)伴出游,笑鬧之際,他輕拍我的肩膀,說(shuō):“我要走了,加一下你的QQ,以后只能線上聯(lián)系了。”我心想他又神經(jīng)病發(fā)作了,就隨口報(bào)了一串?dāng)?shù)字,因捉弄他而隱藏不住的笑意盈滿心窩。他低頭沉默不語(yǔ),快速記下,欲言又止地望我一眼,就輕輕離開(kāi)了。
初三開(kāi)學(xué),兩個(gè)月未見(jiàn)的新鮮勁讓班級(jí)炸開(kāi)了鍋,我看著身邊空蕩蕩的位置,手足無(wú)措,直到聽(tīng)到語(yǔ)文老師一句“明浩是轉(zhuǎn)學(xué)了嗎?可惜流失了一個(gè)好苗子”,我怔怔地望著老師啟合的嘴唇,耳旁轟隆作響,眼底蔓延起抑制不住的委屈,雙拳緊握著,企圖控制決堤的眼淚。
該怪他裝作開(kāi)玩笑,還是怪自己對(duì)他熟絡(luò)到太無(wú)心,初三已能從容應(yīng)付一切的我,常常想起兩人做伴的過(guò)往,才后知后覺(jué)地明白,是他用玩笑偽裝的守護(hù)換得我的成長(zhǎng),他倒像一個(gè)功成身退的英雄般瀟灑地離場(chǎng)。
拍畢業(yè)照那天,轉(zhuǎn)學(xué)的幾個(gè)同學(xué)都回來(lái)了,門衛(wèi)不讓外校生進(jìn),他們就翻墻進(jìn)來(lái),我望著他們熟悉的身影,希冀著也能見(jiàn)到他,卻始終沒(méi)等到。攝像叔叔一句“人都到齊了吧”,讓我瞬間紅了眼眶。結(jié)束后,化學(xué)老師彎腰背手走來(lái),笑話我:“看來(lái)這六月已經(jīng)太熱了,你的汗都流進(jìn)眼睛里了?!?/p>
我那時(shí)想,如果去年六月也來(lái)得晚些,我們是不是就有機(jī)會(huì)完整地告別,約定再見(jiàn)?人生初逢告別,我們開(kāi)始勇敢地飛行。無(wú)論走了有多遠(yuǎn),我們一定會(huì)再相見(jiàn)吧,因?yàn)槟闶俏椅ㄒ坏闹耨R同桌。