文/邢潔
●影音
有這么一位母親,守寡26年,帶著獨(dú)子先后在俄國、波蘭、法國輾轉(zhuǎn)謀生,她向所有人宣稱:“我兒子未來會當(dāng)法國大使、作家,甚至一名將軍!”卻被人大肆恥笑。然而,一個鬧劇般的開場卻在多年后變成真正的傳奇:這位懷有無限愛心與雄心的母親,將兒子培養(yǎng)成一名獲得法國最高軍功章的空軍英雄、外交官和榮獲法國龔古爾文學(xué)獎的作家。
這就是法國影片《童年的許諾》所講述的故事,影片改編自羅曼·加里同名自傳體小說。
真正的英雄,有一位不甘平凡的母親。片中最令人動容的一段情節(jié)是,母親的時裝店破產(chǎn)了,幾乎失去一切的母親難抑絕望之情。這時,10歲的兒子用他最標(biāo)準(zhǔn)的舞姿,摟著假想中的舞伴,跳了一段探戈,以這種方式告訴母親,她最寶貴的東西并沒有被攫奪。
母親從不抱怨。在波蘭,她靠挨家挨戶兜售女帽為生。冬季里她跑遍整座風(fēng)雪彌漫的城市,回家后望著心愛的兒子喜氣洋洋地微笑著,好像一整天的屈辱和疲憊都不存在。
母親富有才華。她靠天才的想象力和大膽的執(zhí)行力,獲得了“巴黎時尚領(lǐng)袖”授予她獨(dú)家代理權(quán),大大改善了經(jīng)濟(jì)狀況,她用這些錢讓兒子接受精英教育。初到法國時,他們面臨山窮水盡的窘?jīng)r,母親的表演天賦和銷售才干使她成為一名成功的商人。
母親如鋼鐵般強(qiáng)硬。她向兒子隱瞞自己罹患糖尿病兩年的實(shí)情,自己給自己打針。兒子擔(dān)心母親會看不到他功成名就的那一天,開始發(fā)奮寫作,完成了四部小說,但均遭退稿,直到去巴黎讀大學(xué)期間,終于在報刊上發(fā)表了作品。
1940年6月法國戰(zhàn)敗后,病重的母親鼓勵兒子加入戴高樂陣營,為國血戰(zhàn)疆場,他成了不折不扣的硬漢。兒子英勇作戰(zhàn)三年半,無論走到哪里,母親的信件總能如期來到他的身邊,二百多封家書就像臍帶一般,向他的血液里輸送著勇氣、力量和意志,比他自己的力量和意志更加堅不可摧。
在烽火連天的年月里,在嚴(yán)酷的軍營環(huán)境中,他每天晚上都會寫到天亮,好像戰(zhàn)爭從來沒有發(fā)生。終于,他的著作《歐洲教育》在英國出版。戰(zhàn)爭結(jié)束后,他獲得十字軍功章和代表法國最高軍事榮譽(yù)的解放勛章。他重生了,他迫不及待地榮歸故里,與母親分享他的榮耀……
羅曼·加里在《童年的許諾》原著中寫道:“某些時髦的精神分析學(xué)家可能會把我當(dāng)作一個違反人性的兒子……我只想說一句,促使我寫下這篇記敘的,是我那種普普通通、誠摯而且很容易辨識的柔情,我愛我的母親,不深,不淺,沒有超出人類共性?!?/p>
長大后兒子實(shí)現(xiàn)了母親的預(yù)言。他締造了一個王國,在那里,正義得到伸張,母親們得到報答,昂首立于天地之間。這正是母愛的偉大勝利。