不太老

1997年。

福建某大學(xué)的文科某專業(yè)，迎來(lái)了一名新生，她叫何婷芳，來(lái)自龍巖山區(qū)。開學(xué)不久，她生病了，醫(yī)院診斷為“神經(jīng)膠質(zhì)瘤”，很難治。她的父母本來(lái)就是窮困農(nóng)民，送女兒上大學(xué)已經(jīng)傾盡所有，生病后，能借的錢很快都借了，且用完了。

杯水車薪。何婷芳的病情急劇惡化，生命垂危。她所在的系的學(xué)生會(huì)主席H，社會(huì)活動(dòng)能力非常強(qiáng)。他找到學(xué)校的著名中文學(xué)者、文學(xué)評(píng)論家孫教授，手寫了一篇救助信。

那天福州下雨。他拿著這封信沖進(jìn)雨中，來(lái)到當(dāng)時(shí)的福建電信。福建電信當(dāng)時(shí)有個(gè)BBS，發(fā)帖的人并不多，當(dāng)時(shí)一天有10個(gè)帖子已經(jīng)算很熱鬧了。

當(dāng)時(shí)，中國(guó)開通互聯(lián)網(wǎng)公共服務(wù)才2年多。全國(guó)網(wǎng)民剛剛突破100萬(wàn)人。新浪要2年后才成立?！吧暇W(wǎng)”是一件很稀罕的事情。

但他還是想試一試。

他當(dāng)時(shí)并沒(méi)有電腦。那時(shí)，電腦才剛剛開始進(jìn)入百姓家，比較有錢的人家才有。那時(shí)，也沒(méi)有能上網(wǎng)的手機(jī)。那年，我的大哥大價(jià)值2.8萬(wàn)元，全福州也沒(méi)幾臺(tái)。但是他不知道為什么，就是執(zhí)拗地覺(jué)得，網(wǎng)絡(luò)能救他的同學(xué)。

福建電信的員工看到孫教授的求助信和濕淋淋的H，非常感動(dòng)，很快把這封求助信發(fā)到了網(wǎng)絡(luò)上。

26分鐘后，天慢慢黑了下來(lái)，我忙完一天的工作，開始瀏覽網(wǎng)頁(yè)。我看到了這封求助信。我回帖說(shuō)，我去看看。

然后我也沖進(jìn)了雨中。當(dāng)然，我是開著車沖進(jìn)了雨中。

福州是個(gè)不大的城市，對(duì)這兒我了如指掌，很快就找到了何婷芳的病房。我見(jiàn)到了她的父親和同學(xué)們，并且很快就了解到信息屬實(shí)。我身上帶著幾萬(wàn)塊錢，一部分給醫(yī)院，付清了欠費(fèi)和規(guī)定的預(yù)付款，一部分直接交到何婷芳手里。我說(shuō)，不要放棄治療，我明天還會(huì)來(lái)，每天都會(huì)來(lái)。

回家后我想試試網(wǎng)絡(luò)到底能有多大用，就發(fā)起了募捐。

當(dāng)時(shí)這件事并不容易。1997年，只有一種銀行卡——招商銀行一卡通，可以遠(yuǎn)程轉(zhuǎn)賬。而招商銀行進(jìn)入福建，還要等上3年。一網(wǎng)通實(shí)現(xiàn)網(wǎng)上支付，還是2年后在8848實(shí)現(xiàn)的。而銀聯(lián)，要再等5年才誕生。這5年里，你去超市都能看到一大排POS機(jī)——每個(gè)銀行一個(gè)。馬云還在做“中國(guó)黃頁(yè)”，馬化騰還在打工，支付寶和微信支付，都還是很遙遠(yuǎn)的事情。

除了郵局匯款，并沒(méi)有其他辦法轉(zhuǎn)捐款。募款人每天要拿著郵局送來(lái)的匯款單，到郵局去取出現(xiàn)金。

現(xiàn)在來(lái)看，這風(fēng)險(xiǎn)好大。募款的人跑了怎么辦？

大家那時(shí)一致推舉我來(lái)收捐款。他們一致認(rèn)為，打死我都不會(huì)跑。

我說(shuō)好吧。不過(guò)我有個(gè)條件：成立一個(gè)委員會(huì)，訂立一些規(guī)矩，一起督管這筆錢;匯款單大家一起登記，錢我去取出，存入另外一個(gè)專用存折;捐款的使用，委員會(huì)一致通過(guò)才可以劃撥，原則上只能用于何婷芳的治療和康復(fù)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)用。

沒(méi)想到，這個(gè)委員會(huì)一直到十幾年后才完成使命，徹底解散。

這個(gè)委員會(huì)有我，有一名志愿的律師，一名會(huì)計(jì)師，還有一名同學(xué)代表——你們一定猜到是誰(shuí)了。

奇跡發(fā)生了。很快，雪片般的匯款單紛至沓來(lái)。30萬(wàn)元！真金白銀。

更多的奇跡接連發(fā)生。這個(gè)奇跡被當(dāng)時(shí)發(fā)行量巨大的《電腦報(bào)》《中國(guó)青年報(bào)》乃至《人民日?qǐng)?bào)》報(bào)道后，好運(yùn)連續(xù)降臨。

當(dāng)時(shí)北京天壇醫(yī)院的王忠誠(chéng)院士，是中國(guó)最牛的神經(jīng)外科專家，同意為何婷芳遠(yuǎn)程診療，免費(fèi)。

當(dāng)時(shí)的網(wǎng)速處于K而不是M時(shí)代，蝸牛爬一樣。福建電信奇跡般地很快搭建了遠(yuǎn)程診療支撐系統(tǒng)。聽說(shuō)這個(gè)系統(tǒng)一直用到現(xiàn)在，拯救了無(wú)數(shù)生命。當(dāng)然，設(shè)備已升級(jí)許多次了。

王院士遠(yuǎn)程診斷以后說(shuō)，只能送來(lái)北京了，我親自做手術(shù)，免費(fèi)。

廈門航空提供了免費(fèi)機(jī)票。

我的一個(gè)極為要好的朋友，將門之后，提供了在北京的所有后勤服務(wù)，包括當(dāng)時(shí)少見(jiàn)的奔馳商務(wù)車。為了擔(dān)架可以進(jìn)去，他拆掉了車上的豪華座椅。

天壇醫(yī)院，協(xié)和醫(yī)院，博愛(ài)康復(fù)醫(yī)院，一路綠燈。去時(shí)奄奄一息被抬上飛機(jī)的何婷芳，來(lái)時(shí)自己蹦蹦跳跳走著下飛機(jī)，回到了福州。

何婷芳順利完成學(xué)業(yè)，成為一名她向往的鄉(xiāng)村教師。

多年后，何婷芳因?yàn)橐馔馍硗?。H代表我們大家去送了她最后一程。然后提起，賬上還有一些錢沒(méi)有開支完，問(wèn)我們?cè)趺崔k。我提議，交給她家里，請(qǐng)大家表決。

一致通過(guò)。每一分錢，都下落清楚。

網(wǎng)上救助，我們可能是第二例。網(wǎng)上募捐救助成功，我覺(jué)得，我們是當(dāng)仁不讓的中國(guó)第一例。

而且一點(diǎn)兒糾紛都沒(méi)有發(fā)生，每一分錢的下落都清清楚楚。

年紀(jì)輕輕的H，是這個(gè)傳奇中最關(guān)鍵的一員。

他現(xiàn)在的網(wǎng)名廣為人知——花總。

他頗有幾個(gè)兄弟。比如，我。

（入 忘摘自作者的微博，劉程民圖）