劉慈欣
我最初創(chuàng)作科幻小說是為了逃離平淡的生活,用想象力去接觸那些我永遠無法到達的神奇時空。但后來我發(fā)現(xiàn),周圍的世界變得越來越像科幻小說了。這種進程還在飛快地加速,未來像盛夏的大雨,在我們還來不及撐開傘時就傾盆而至。同時我也沮喪地發(fā)現(xiàn),當科幻變?yōu)楝F(xiàn)實時,沒人會感到神奇,它們很快會成為生活的一部分。所以我只有讓想象力前進到更為遙遠的時間和空間中,去尋找科幻的神奇。科幻小說將以越來越快的速度變成平淡生活的一部分。作為一名科幻作家,我想我的責任就是在事情變得平淡之前把它們寫出來。
作為科幻作家,我一直在努力延續(xù)著克拉克的想象,我相信,無垠的太空仍然是人類想象力最好的去向和歸宿。我一直在描寫宇宙的宏大神奇,描寫星際探險,描寫遙遠世界中的生命和文明,盡管在現(xiàn)在的科幻作家中,這樣顯得有些幼稚,甚至顯得跟不上時代。正如克拉克的墓志銘:“他從未長大,但從未停止成長?!?/p>
與人們常有的誤解不同,科幻小說并不是在預測未來,它只是把未來的各種可能性排列出來,就像一堆想象力的鵝卵石,擺在那里供人們欣賞和把玩。這無數(shù)個可能的未來哪一個會成為現(xiàn)實,科幻小說并不能告訴我們,這不是它的任務(wù),超出了它的能力。
但有一點可以確定:從長遠的時間尺度來看,在有無數(shù)可能的未來中,不管地球怎樣繁榮,那些沒有太空航行的未來都是暗淡的。
我期待有那么一天,像那些曾經(jīng)描寫過信息時代的科幻小說一樣,描寫太空航行的科幻小說也變得平淡無奇,那時的火星和小行星帶都是令人乏味的地方,有無數(shù)人在那里謀生;木星和它眾多的衛(wèi)星已成為旅游勝地,阻止人們?nèi)ツ抢锏奈ㄒ徽系K就是昂貴的價格。
但即使在那個時候,宇宙仍是一個大得無法想象的存在,距我們最近的恒星仍然遙不可及。浩瀚的星空永遠能夠承載我們無窮的想象力。