唐 敏

（四川音樂學院 戲劇影視文學系，四川 成都 610500）

隱含作者雖是小說文本的統(tǒng)領性元素，不過他隱而不顯，需要在敘述中呈現(xiàn)。從符號敘述學角度看，小說作為敘述文本，“起主導功能的模態(tài)，就是邦維尼斯特說的‘陳述’，主導的語力是奧斯汀說的‘以言言事’；言說本身就是目的［1］34”。作為陳述，小說的真正敘述者是隱含作者，他從一開始就知道故事的結(jié)果，其潛在敘述是從故事結(jié)束后才開始敘述故事。但他不能直接在小說文本中出現(xiàn)，而是找一個代理人——敘述者代他敘述。在二度區(qū)隔中，也就是小說的虛擬世界中，敘述者是一個獨立的人格，其敘述并不一定會從故事結(jié)束后開始，因而敘述者常與隱含作者不一致。但無論怎樣，敘述者都必須為隱含作者的呈現(xiàn)服務。敘述者敘述的主要目的，就是凸顯小說文本的“意義—價值”，即通常所說的主題。隱含作者就是讀者閱讀小說文本時歸納出的“意義—價值”的承載者。許多時候，其虛擬人格都被讀者直接當成作者。敘述者通過敘述凸顯小說文本的“意義—價值”時，隱含作者得以呈現(xiàn)。

魯迅小說的敘述者有時扮演躲在小說虛擬世界旁邊的偷窺者，實時“報道”虛擬世界內(nèi)發(fā)生的情況；有時像看完了虛擬敘述世界內(nèi)發(fā)生的事后，以回顧性的口吻講述事情的經(jīng)過；有時其客觀地直接引述人物的敘述；有時又間接地轉(zhuǎn)述人物的話語或偷窺人物的內(nèi)心。魯迅小說所有的這些敘述方式，都為凸顯小說的“意義—價值”服務。作為現(xiàn)代文學的奠基人，魯迅小說如何通過敘述者呈現(xiàn)隱含作者對當時和后世的文學創(chuàng)作影響很大。

一、魯迅實時“報道”型小說呈現(xiàn)隱含作者的特點

魯迅這種類型的敘述者受虛擬人格限制，知道非常有限，他講述的都只是他的虛擬人格看到或知道的。如果越出這個界限，其敘述將會像電影鏡頭“穿幫”，進而“破壞”小說的虛擬敘述世界的封閉性。受敘述者虛擬人格的限制，這類小說敘述如同實時“報道”。魯迅這類小說有《狂人日記》《藥》《明天》《頭發(fā)的故事》《風波》《故鄉(xiāng)》《白光》《在酒樓上》《幸福的家庭》《肥皂》《長明燈》《示眾》《高老夫子》《兄弟》《離婚》《補天》《奔月》《理水》《采薇》《鑄劍》《出關(guān)》《非攻》和《起死》等23篇。

《狂人日記》的敘述者“我”的每一則日記記錄的都是“我”當時的所見所聞和所想?！拔摇钡臄⑹鲋豢梢酝白肥觯荒苤v述“此時”之后要發(fā)生的事，即便有所提及，也只能是一種猜測，而不能作為“此后”的事實來證實“此時”。敘述者“我”的虛擬人格受被敘述的人物“狂人”的人格的限制（在小說的虛擬敘述世界，二者是一致的），不能以清醒和完全符合經(jīng)驗事實的方式進行敘述。同時敘述者“我”又是以記日記的方式進行敘述，最終完成的小說敘述便呈現(xiàn)出實時“報道”的特點。

《藥》的敘述者的虛擬人格不與小說中某個人物的虛擬人格一致，完全是一個偷窺者。只是這個偷窺者不僅能偷窺到人物的行動，還能偷窺到人物的想法。其敘述也呈現(xiàn)出對所見所聞實時“報道”的特點。《示眾》是一篇非常典型的實時“報道”型敘述小說，敘述者完全受其虛擬人格的限制，像一架攝影機器一樣不對小說中的人和物做任何評價，只把所見所聞客觀地“報道”出來。

《明天》和《風波》稍有不同，這兩篇小說也采用實時“報道”型敘述。只不過這兩篇小說的敘述者沒有扮演好偷窺者的角色，在一些地方把頭探入了小說的虛擬敘述世界之中。比如《明天》中，單四嫂子想等天明再帶寶兒去看病，敘述者跳出來說她是個蠢笨女人，不知道“但”字的許多可怕。偷窺型敘述者把頭探進小說虛擬敘述世界會形成敘述者干預。這種敘述者沒有借助人物的身份進入小說的虛擬敘述世界情況，可看作是敘述者超出其虛擬人格限制而導致“穿幫”。只不過這種“穿幫”并非都對敘述不好，有時它會成為一種敘述技巧?！讹L波》的情況與《明天》相同。

《補天》《奔月》等《故事新編》中的小說，和前文本相比，既豐富了情節(jié)，又限制了敘述者的敘述。敘述者受制于虛擬人格，不再像原來那樣做回顧型的敘述，而是實時“報道”發(fā)生的事?！镀鹚馈返臄⑹稣呔拖癫荒芗尤胱约嚎捶ê驮u價的“主持人”，只把自己看到的說與讀者聽，完全客觀地實時“報道”現(xiàn)場發(fā)生的事。

魯迅這類小說呈現(xiàn)隱含作者的方式與小說實時“報道”的敘述形式密切相關(guān)。魯迅最為看重這種敘述形式，也著力最多。他一共創(chuàng)作了34篇小說，其中23篇都是這種類型。他利用這種類型小說敘述的特點，弱化限知限能的敘述者和隱身的敘述者的敘述功能，同時在晚清小說的基礎上強化不安分敘述者的敘述功能。這樣的創(chuàng)新，既使小說的“意義—價值”更突出，又讓小說的隱含作者更鮮明地凸顯了出來。

實時“報道”型敘述的敘述者看見什么說什么。魯迅利用這種特點，充分發(fā)掘了限知限能敘述者在小說虛擬敘述世界中的人格獨立性。敘述者人格的獨立極大地限制了敘述者的敘述功能，他所知道的與讀者一樣，非常有限。這樣的敘述者有時與隱含作者處于一致關(guān)系，有時與隱含作者處于不一致關(guān)系。受虛擬人格的限制，敘述者所見所聞所想和他敘述的內(nèi)容之間對等。小說通過敘述者與隱含作者之間的可信和不可信以及可靠和不可靠關(guān)系來呈現(xiàn)隱含作者?！犊袢巳沼洝贰额^發(fā)的故事》《故鄉(xiāng)》《在酒樓上》等小說，要么敘述者認識能力或認知方式有問題，敘述者的敘述不可信，要么敘述者的價值觀與隱含作者的價值觀相反，敘述變得不可靠，要么敘述者與隱含作者沒有距離，敘述者直接替隱含作者表達觀點。敘述者和隱含作者的這幾種關(guān)系，正是敘述者的敘述功能被限制后的體現(xiàn)。

實時“報道”型小說隱身的敘述者有《示眾》和《起死》兩篇。這兩篇小說敘述者的敘述功能被極度限制，處于一種“隱形”狀態(tài)。真正呈現(xiàn)出羅蘭·巴特所說的敘述的零度。“十一二歲的胖孩子，細著眼睛，歪了嘴在路旁的店門前叫喊［2］70”?！妒颈姟返臄⑹稣呦癖涞臄z影機，僅實時記錄“鏡頭”前的事件。相較于《示眾》，《起死》的敘述者連“鏡頭”的痕跡都沒有，小說中只有景、人物動作和對話，幾乎看不出是敘述者在敘述。當然這只是假象，《起死》除了標題，其余內(nèi)容都是敘述者敘述出來的。這兩篇小說是魯迅對實時“報道”型敘述的創(chuàng)新和推進。這種創(chuàng)新和推進以更加客觀冷靜的態(tài)度揭示小說的主題。小說的隱含作者也就以全新的方式呈現(xiàn)出來。

不安分的敘述者在古典小說中很常見。敘述者原本在小說的虛擬敘述世界之外，但他不安分，常常把頭伸進小說的虛擬敘述世界之中去，打破小說二度區(qū)隔的界限，形成敘述者干預。這種敘述者干預往往與小說的情節(jié)和人物一起凸顯主題。魯迅加強這類敘述者的敘述功能，他不僅讓敘述者敘述，還讓其評價，替隱含作者表達觀點。《風波》《明天》《肥皂》《離婚》等的隱含作者呈現(xiàn)就屬這種類型。這類小說敘述者敘述“所見所聞”時，會對其中的人事進行“不合時宜”的評價，給人一種“多嘴”的感覺。魯迅充分利用不安分敘述者的這一特點，讓他在適當?shù)臅r候?qū)π≌f中的人或事進行評價，從而加深小說主題的表達。如《明天》中幾次對單四嫂子的點評，《肥皂》中對四銘的卑劣的評價。這樣的敘述不僅加深了主題表達，也讓隱含作者呈現(xiàn)得更加顯在而明確。

實時“報道”型敘述在晚清小說中并不少見，魯迅卻利用其特點開創(chuàng)了新的小說敘述模式。這些敘述模式能加深小說的“意義—價值”的凸顯，同時也能更好地呈現(xiàn)小說的隱含作者。魯迅之后的現(xiàn)代作家如廬隱、丁玲、許欽文等，都曾向魯迅學習實時“報道”型小說呈現(xiàn)隱含作者的方法。

二、魯迅回顧型小說呈現(xiàn)隱含作者的特點

這種類型小說的敘述者受其虛擬人格的限制，往往在事情發(fā)生以后再來敘述事件，敘述更加靈活多樣，被敘述時間可以打亂，后面發(fā)生的事可以用來給正被敘述的事做佐證。敘述者所受限制較小，把頭伸進小說的虛擬敘述世界中去不一定會出現(xiàn)上一種敘述那樣的“穿幫”現(xiàn)象。魯迅這類小說有《孔乙己》《懷舊》《一件小事》《阿Q正傳》《端午節(jié)》《兔和貓》《鴨的喜劇》《社戲》《祝福》《孤獨者》《傷逝》等11篇。

《傷逝》的敘述者“我”的虛擬人格與被敘述人物涓生的虛擬人格一致。敘述者“我”站在涓生的立場，對涓生與子君之間已經(jīng)發(fā)生的事做回顧，被敘述時間有一個由現(xiàn)在到過去再回到現(xiàn)在的變化?！稇雅f》敘述者站在人物“我”成年以后的立場去敘述當年之事，敘述者所敘述之事小于敘述者現(xiàn)在的所見所聞所想，他可以在敘述時以人物的口吻插入評論而不會“穿幫”?！兑患∈隆返臄⑹稣咴跀⑹瞿羌∈碌臅r候就插入了自己的評論，說自己不能裁判車夫，而那幾年的“文治武力”意義不大。因敘述者是站在人物“我”的虛擬人格的位置上評論的，且是以回顧的方式評論，因此沒有形成敘述者干預。

魯迅這類小說通過調(diào)整敘述者的敘述功能加深主題表達。敘述者敘述功能的調(diào)整首先體現(xiàn)在情節(jié)組合上。因回顧型敘述方式是站在時間的最后點回顧之前發(fā)生的事，事件的敘述和安排相對更加靈活，情節(jié)組合也更加多樣?！栋正傳》屬超敘述層倒敘型情節(jié)模式，《孔乙己》《一件小事》《傷逝》《社戲》等是插入倒敘型情節(jié)模式，《孤獨者》是完全倒敘型情節(jié)模式，《端午節(jié)》《懷舊》《兔和貓》等是時間先后順接型情節(jié)模式。魯迅運用這些不同的情節(jié)模式加強小說主題的表達。比如《阿Q正傳》利用回顧型敘述的特點設置了超敘述層，超敘述層說阿Q沒名沒姓，也不知道哪里人，與題目“阿Q正傳”形成反差，從而起到反諷的效果。小說后面的情節(jié)如摸小尼姑的頭、與小D打架、賣偷來的衣服等，也與“正傳”的意義不符，這樣的情節(jié)安排極大地突出了阿Q這個人物形象以及魯迅的國民性批判主題。

《孔乙己》利用回顧型敘述的特點，設置了第一人稱敘述者“我”。表面看小說主要是關(guān)于孔乙己的，然而從插入的人和事以及最后猜測孔乙己是死還是沒死看，小說除了孔乙己，還有另一主要人物——看客?？纯团c孔乙己的對比是魯迅突出小說主題的重要手段。魯迅正是利用回顧型敘述選擇事件和敘述順序靈活的特點，把敘述者“我”也植入了看客群體之中，貌似“我”是事情的見證者，實則“我”也是一個看客。小說批判國民麻木的看客心理的主題由此加強。

其次，魯迅利用回顧型敘述的特點調(diào)整敘述者的敘述功能，讓其在小說中直接替隱含作者表達觀點。如《一件小事》中，敘述者“我”在回顧車夫撞到老女人的小事時，直接表達了對車夫的歌頌和贊美，并且將之與自己和那些年來的“文治武力”比較，突出國民正直無私和勇于擔當?shù)钠沸赃h高于政治家們的紙上談兵這一主題。《傷逝》不是客觀敘述，而是在涓生悔恨而又自我辯白的回顧中展示封建倫理對年輕人的殘害以及人性的虛弱本質(zhì)。涓生一方面對子君的死自責，另一方面又把子君的死歸因于社會環(huán)境和子君在同居后的蛻變，從而為自己開脫。小說借敘述者之口直接批判封建倫理不合理的同時，間接批判人性的自私與虛弱。《孤獨者》利用回顧型敘述的特點，在魏連殳從直接反抗到間接反抗再到死亡的過程中，插入敘述者“我”對魏連殳的同情和對社會的批判。這些插入內(nèi)容，魯迅借敘述者之口直接表達隱含作者的觀點。

回顧型敘述的敘述者的所見所聞所想要大于被敘述的內(nèi)容。敘述者可以借助人物的虛擬人格直接介入小說虛擬敘述世界進行評論，敘述者和讀者處于一種不平等關(guān)系。魯迅利用這一點，在情節(jié)安排和敘述者評論上做文章，從而突出小說主題。小說的隱含作者以一種更“直接”的方式呈現(xiàn)。

三、魯迅小說通過人物的敘述呈現(xiàn)隱含作者的特點

隱含作者雖是小說文本的統(tǒng)領性元素，但他卻不得不受制于敘述者。然而，隱含作者并不甘心受制于敘述者，總在找機會突破，尤其是敘述者與他的觀點不一致時。在小說的虛擬敘述世界中，除了隱含作者和敘述者具有虛擬人格，人物也具有虛擬人格。在小說的二度區(qū)隔內(nèi)，人物是真實的。人物雖也受制于敘述者，需由敘述者敘述出來，不過他可以直接出現(xiàn)在文本中，還可以發(fā)出自己的聲音與敘述者對抗。人物的敘述可以與敘述者的敘述一致，也可以不一致，隱含作者因此也可以借助人物表達自己的觀點。大多數(shù)敘述者與隱含作者的價值觀不一致的小說，隱含作者都會借助人物表達自己的觀點。

人物的觀點一般通過兩種方式表現(xiàn)出來。一種是被敘述者直接敘述出來，人物是怎樣敘述的，敘述者便怎樣敘述，在文本中表現(xiàn)為直接引用。另一種是敘述者轉(zhuǎn)述敘述者的觀點，包括轉(zhuǎn)述敘述者說過的話以及沒有說出來的想法和念頭等。在小說的虛擬敘述世界中，人物是被敘述出來的。敘述者直接引用的人物的敘述話語與轉(zhuǎn)述或“窺探”人物的敘述或內(nèi)心想法對隱含作者的呈現(xiàn)作用并不相同。魯迅在小說創(chuàng)作中充分利用人物、敘述者和隱含作者三者的這種關(guān)系來呈現(xiàn)隱含作者。

首先看魯迅小說在敘述者直接引用人物的敘述時呈現(xiàn)隱含作者的特點。敘述者直接引用的人物的敘述話語，小說文本一般用引號標識出來。敘述者直接引用人物的敘述話語必須符合三方面的要求。一是要符合敘述者敘述目的。敘述者引用人物的敘述話語雖也為人物服務，但首先是為敘述者自己的敘述服務。如《孔乙己》中“我”引用孔乙己“茴香豆的茴字，怎樣寫的”等話，就是為了達到“我”的敘述目的，即“我”要說明孔乙己是一個迂腐可笑的人。二是要符合人物敘述的目的。雖敘述者引用人物的話是要達成自己的目的，但那些話同時也要符合人物自己的目的。如前面孔乙己問茴香豆的茴字怎么寫是想要賣弄自己的學問。三是要符合人物的虛擬人格要求。這要求引用人物的話不僅要符合敘述者和人物的目的，還要符合人物的身份和性格?？滓壹嚎匆娷钕愣共欢嗔?，說：“不多不多！多乎哉？不多也?！边@符合他的身份和性格，如果改成“唉，我已經(jīng)不多了”，對于表現(xiàn)主題和呈現(xiàn)隱含作者都會有負面影響?！犊袢巳沼洝分杏羞@樣一段話：

最奇怪的是昨天街上的那個女人，打他兒子，嘴里說道，“老子呀！我要咬你幾口才出氣！”他眼睛卻看著我。我出了一驚，遮掩不?。荒乔嗝驸惭赖囊换锶?，便都哄笑起來。陳老五趕緊上前，硬把我拖回家中了。［3］446

這里敘述者“我”直接引述女人的話，“老子呀！我要咬你幾個才出氣！”敘述者、人物和隱含作者的觀點在這句話中都有所體現(xiàn)。敘述者“我”引述這句話的目的是站在迫害妄想狂患者角度認為女人話外之音是要咬他，也就是想吃他。女人說這句話其實是因為小孩惹了她不高興，她說氣話。隱含作者雖不像“我”那樣認為女人真的要咬“我”，不過卻通過“我”的這種錯位認識指出了封建禮教的吃人本質(zhì)?！拔摇钡膬r值觀與隱含作者形成一種錯位的相同，而人物的價值觀與之相反，二者形成對抗。主題在這種對抗中凸顯，隱含作者由此呈現(xiàn)。

《頭發(fā)的故事》中敘述者“我”引述N先生的話，“多少故人的臉，都浮在我眼前。幾個少年辛苦奔走了十多年，暗地里一顆彈丸要了他的性命［3］485”。從敘述者的目的看，“我”引述這句話是想要說明N先生的無聊和乖張，常跑到我那里說些亂七八糟的話，“我”不贊同他的觀點的。從N先生的立場來說，作為知識分子他同情少年革命者的遭遇，說那些話是想表達對現(xiàn)實的不滿。從隱含作者立場來說，他站在N先生的立場，同情少年革命者的遭遇，對現(xiàn)實不滿。隱含作者與人物N先生價值立場相同，與敘述者“我”的價值立場相反。在兩種價值觀的對抗中，隱含作者得以呈現(xiàn)。

《孔乙己》引用孔乙己的話“不多不多！多乎哉？不多也”時，隱含作者的價值觀既不與人物孔乙己相同，也不與敘述者“我”相同，而是在二者的對抗之外，即既不贊同孔乙己的顯擺才學，也不贊同敘述者“我”的冷漠嘲諷，對兩者都充滿批判。

魯迅小說通過敘述者直接引用人物的敘述來呈現(xiàn)隱含作者有四種形式，第一種形式是隱含作者的價值觀與敘述者同，與人物不同，如前面所舉的《狂人日記》中引述女人的話。第二種形式隱含作者的價值觀與人物相同，與敘述者不同，如前面所舉《頭發(fā)的故事》中引述N先生的話。第三種形式是隱含作者的價值觀與人物和敘述者都不同，如前面所舉《孔乙己》中引述孔乙己的話。第四種是隱含作者的價值觀與敘述者和人物都相同，如《故鄉(xiāng)》中敘述者引述閏土的話，說生活非常難，總吃不夠，還不太平。

魯迅小說通過敘述者間接轉(zhuǎn)述或“窺探”人物內(nèi)心的想法來呈現(xiàn)隱含作者的小說，在形式上沒那么多樣。對人物敘述話語的轉(zhuǎn)述，除了符合直接引用人物的敘述話語的三個特點之外，還往往會加上敘述者的虛擬人格特征。對人物敘述話語的轉(zhuǎn)述，尤其是通過“窺探”的方式轉(zhuǎn)述人物的敘述（在小說中體現(xiàn)為描述人物的心理活動），在“五四”以后的小說中成為一種重要且普遍的手法，在中國古典小說中則很難見到。《藥》《明天》《端午節(jié)》《幸福的家庭》《兄弟》《離婚》《白光》《高老夫子》等小說中，對人物敘述的轉(zhuǎn)述或內(nèi)心的“窺探”所占比重非常大。

《藥》中對華老栓的敘述轉(zhuǎn)述或內(nèi)心的“窺探”很多?！袄纤牭脙鹤硬辉僬f話，料他安心睡了”“天氣比屋子里冷得多了；老栓倒覺得爽快，仿佛一旦變了少年，得了神通，有給人生命的本領似的，跨步格外高遠”［3］463-464。這些內(nèi)容首先契合了敘述者的敘述目的，這些想法是老栓買人血饅頭過程中的所見所想，敘述者把一個帶著希望而又懷著不安的愚蠢的父親的心理很好地呈現(xiàn)了出來。其次符合老栓的行動目的，老栓在《藥》這篇小說虛擬世界中的虛擬人格是一個愛子心切的父親，同時又愚昧無知。再次符合老栓的身份，他是一個茶館老板，膽小、懦弱而又迷信，看到人圍看殺人時產(chǎn)生那樣的想法很符合他的性格。最后這些內(nèi)容還帶上了敘述者的人格痕跡，比如“天氣比屋子里冷得多了”，這既可以看作是老栓的感覺和想法，也可以看作是敘述者自身的想法，老栓的想法應該是“爽快”和充滿精神，而“仿佛一旦變了少年，得了神通，有給人生命的本領似的”是敘述者的看法。

《白光》中陳士成的心理，“雋了秀才，上省去鄉(xiāng)試，一徑聯(lián)捷上去，……紳士們既然千方百計來攀親，人們又都像看見神明似的敬畏，深悔先前的輕薄，發(fā)昏，……他平日安排停當?shù)那俺蹋@時候又像受潮的糖塔一般，剎時倒塌，只剩下一堆碎片了［3］570”。這話同樣帶了敘述者自己的痕跡。陳士成落榜后，心里十分失落，往日的安排如糖塔倒塌一樣只剩了一堆碎片。這個比喻，是敘述者對陳士成心理狀況的描述，而不是陳士成自己這樣想的。

這種敘述者間接轉(zhuǎn)述或“窺探”人物內(nèi)心的想法的小說受限于敘述者的身份，敘述者往往和隱含作者的價值觀相同，隱含作者的價值觀通過敘述者的描述表達出來，隱含作者通過敘述者對人物的語言或想法的引述呈現(xiàn)。

四、結(jié)語

隱含作者在所有小說文本中都存在。然而其身份特殊，只能在與敘述者和人物這兩種虛擬人格的比較中呈現(xiàn)。在敘述者層面，魯迅小說的隱含作者在實時“報道”型和回顧型兩種敘述中呈現(xiàn)的特點不一樣。在實時“報道”型敘述中，魯迅重在通過加強或弱化敘述者的敘述功能來呈現(xiàn)隱含作者，如弱化限知限能敘述者和隱身敘述者的敘述功能，加強不安分敘述者的敘述功能。在回顧型敘述中，魯迅主要通過調(diào)整敘述者的敘述功能來呈現(xiàn)隱含作者，如調(diào)整情節(jié)的順序，適時加入敘述者的評價等。在人物層面，魯迅主要通過人物、敘述者和隱含作者三者的價值比較來呈現(xiàn)隱含作者。魯迅小說呈現(xiàn)隱含作者的特點，從另一個層面體現(xiàn)了魯迅在小說形式上的創(chuàng)新。