鴉生

我生平第一次感受到好心沒好報(bào)的感覺，以為他是一個(gè)可憐的、沒人陪他玩的小朋友，誰知是個(gè)可惡的小無賴。我還沒法和他講道理，因?yàn)榈览碓谒沁叀谴_實(shí)不是我家的樹，我不能禁止別人爬在一棵不屬于我的樹上。那時(shí)候也沒有什么隱私之類的維權(quán)意識(shí)，整個(gè)大唐關(guān)于這方面的法律都不夠完善，只有“擅闖民宅者死”，沒有“擅窺民宅者死”。大家可能普遍覺得沒有人會(huì)無聊到這種地步，對(duì)，普通人是不會(huì)，小孩就會(huì)。

好說歹說也不管用，這長期的精神折磨一度使我陷入抑郁之中。我不是沒想過揍他，但他跑太快，我實(shí)在追不上。拜托我哥出馬，他卻對(duì)這事漠不關(guān)心——我得糾正一下前面的話，有人能忍受自己無論干什么都有一雙眼睛盯著，那就是我哥——他不僅指責(zé)我小題大做，似乎還對(duì)被注目有隱隱的光榮感。啊，想起來我就覺得，我親愛的哥哥和我真不是同一種動(dòng)物。孤軍奮戰(zhàn)的我跑去找了那小孩的姐姐，要求她多加管教，結(jié)果是這姐姐當(dāng)著我的面被弟弟氣哭了?？傊叶冗^了一段相當(dāng)難熬的日子，每天祈求菩薩讓那孩子消失，后來我的祈禱應(yīng)驗(yàn)了，他有好長一段時(shí)間沒出現(xiàn)在樹上。一次偶然路過他家，發(fā)現(xiàn)他頭上包著繃帶坐在院子里。他的背影看上去很蕭條，但我不會(huì)再可憐他了。

長安城到處都是槐樹，按照后來有些人的看法，槐樹可以被列為長安城的市樹，甚至大唐的國樹。不過那年代還沒有這種觀念。如果有人做此提議，淳樸而充滿民族自豪感但是缺乏邏輯感的長安人民肯定會(huì)說：“什么這樹那樹的，咱們大唐什么樹沒有？”

從我家出門去，沿著夯實(shí)的大道向南走，再向東拐，再向南走，再向東拐，一直走著直角最終會(huì)到達(dá)長安城的中心。如果沒有什么重大國事活動(dòng)，那里一般都是人聲鼎沸，到處鮮衣怒馬。賣糖漿的小販跳著一種類似舞蹈的步伐，穿過人群到達(dá)每一個(gè)吆喝他的人身邊，卻能不把糖碰在周圍人們的身上;收購藥材和絲帛的西域商人彬彬有禮地依次跨入每一家臨街的店鋪;倒酒的胡姬那輕薄而繽紛的衣袖總能卷起一片細(xì)細(xì)的塵土，她們的笑聲很大很有特色;烤牛羊肉的香味引來成群的野狗和麻雀，小孩手中掉落的半塊金黃色燒餅迅速被經(jīng)過的車輪碾入泥土;如果路過的是垃圾車，人們就沒有這么鎮(zhèn)靜了，連騎馬的貴婦都要趕緊回避，掩口皺眉等著載滿糞便污穢的車輛被蒼蠅前呼后擁地經(jīng)行而過;領(lǐng)著會(huì)說話的鸚鵡出行的紈绔子弟會(huì)引起堵塞交通的圍觀，帶著獵鷹的青年則急匆匆地穿過人群奔郊外而去。到處都是聲音、氣味、光影和色彩，而暴雨忽然來到的時(shí)候，它們都會(huì)在頃刻間消失不見。

我和我弟喜歡在人散后的集市上撿菜葉子，不是自己吃，是用來喂西鄰家的兔子。我們喂兔子不代表我們喜歡它，虐待兔子也不代表我們討厭它，這兩件事的性質(zhì)是一樣的，都只是取樂而已。不過西鄰不讓我們喂，除非拿我們自己的葉子，這其實(shí)是在變相地剝削我們撿菜葉子的勞動(dòng)力，我和我弟年紀(jì)較小，都心甘情愿地上鉤了。一開始我們只會(huì)彎著腰撿，后來發(fā)現(xiàn)拾馬糞的環(huán)衛(wèi)人員都是拿一根尖頭木棍對(duì)準(zhǔn)一插，再往后一甩，糞球就乖乖地落到背上的竹筐里去了。我也找了棍木棍，插上白菜幫子往后一甩，但我忘了自己并沒有筐，這一甩就糊在了我弟臉上。我哈哈大笑，我弟也哈哈大笑，白菜幫子還掛在頭上。那時(shí)候他還沒這么乖僻，沒被所謂的藝術(shù)完全敗壞。

有時(shí)也會(huì)撿到好東西：好看的石頭和瓷片可以拿回去給我姐，她有收集癖，會(huì)付零花錢給我們作報(bào)酬。面攤上潑出來的剩湯里有一種黑色的果殼，氣味辛辣芳香，我經(jīng)常偷偷放在香囊里。一切尖銳形狀的東西都對(duì)我們的挖洞事業(yè)有莫大的幫助，在這方面我們存在競爭者，比我們年紀(jì)大的男孩和我們爭奪一塊廢鐵片，被成年人看見，多半會(huì)判給我們。他們覺得被青春期男孩拿走只會(huì)成為兇器，不如給看似無害的小朋友。他們不知道的是，我們還有一個(gè)哥哥。

我哥并不總和我一起，他騎著一根竹馬滿城跑，神出鬼沒——這里需要說明的是，他也不是不想騎真正的馬，只是那年他才十二歲，根據(jù)大唐律法，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到考馬證的年紀(jì)。有次他和人打賭，背著那匹“馬”往城墻上爬，令人驚異的是，他居然像壁虎一樣爬了好幾米之高，結(jié)果圍觀者的喝彩聲引來了城防兵。眾人作鳥獸散，他還在堅(jiān)持不懈地往上爬，對(duì)官兵的警告充耳不聞，最后他們疊成羅漢扯著他背上的竹棍把他拽下來。我覺得其實(shí)完全不必要，只要再等一會(huì)兒，就可以在城墻頂上抓住他了。

我哥不高興的時(shí)候，大老遠(yuǎn)就看得出來。他拖著竹棍，抽打路過的每一棵樹干。如果你不閃不避走過去，他還會(huì)抽打你的小腿肚子。和他打架你占不到什么便宜，因?yàn)檫@家伙好像沒有痛覺神經(jīng)一樣。有次他半夜和人斗毆回來，衣服不脫上床就睡了，早上我們發(fā)現(xiàn)他流了一枕頭駭人的血，而他渾然不覺，頂著被凝血和泥土糊住的傷口又跑出去玩了。鄰里街坊見慣了他頂傷掛彩，也就不再埋怨我們不盡為人手足的責(zé)任了。大家都知道他是個(gè)沒縫好的皮口袋，到處揮灑鮮艷的血滴。那些血似乎也像更漏一般，永遠(yuǎn)也流不盡似的。

單憑勇猛還不足以贏得眾人的敬畏，我哥最強(qiáng)悍的地方在于他的無所畏懼。年幼的我們不知死亡為何物，沒見識(shí)過戰(zhàn)爭，也沒失去過親友，終日游走在戶外的孩童，畏懼之情主要體現(xiàn)在天性上對(duì)某些動(dòng)物的恐懼。據(jù)說，在癩蛤蟆、老鼠、蜘蛛、蛇和蜈蚣中，總有一種讓你中招的。我很不幸，除了老鼠什么都怕。而我哥表演過單手捉活蛇，他抓住了蛇的七寸，把它從脖子往后一捋，蛇就死了。他又把蛇倒提起來，從尾巴往頭部一捋，蛇又活了過來。他不停地把蛇弄得死去活來直到它看上去真的死了，像條草繩一樣軟綿綿的毫無生機(jī)，才掄圓了膀子往外一甩——蛇旋轉(zhuǎn)著飛了出去，不知落到哪個(gè)倒霉的地方去了。老人們威嚇?biāo)f會(huì)遭到長蟲大仙的報(bào)復(fù)，我因此非常擔(dān)心，不過后來什么也沒發(fā)生，除了他身上因?yàn)樘K而長出了蛇鱗。

總之，我哥是個(gè)名副其實(shí)的二愣子，所以沒人敢和他叫板。他“尊貴”的地位給我們帶來的直接好處就是很少有人欺負(fù)我們，我以前沒細(xì)想過這回事，現(xiàn)在看來，大部分是拜他所賜。

我的哥哥雖然人見人怕狗見狗嫌，卻沒有為害鄉(xiāng)里，相反，由于具備超能力，還會(huì)時(shí)不時(shí)地主持一把正義，不過只限于他心情開朗心態(tài)積極的時(shí)候。他若懶起來，就像聾了瞎了一樣，萬事不關(guān)心。后來我離開家到別的地方，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象：那些依然或多或少保留著正義感的人們，大多數(shù)是有獨(dú)立能力的個(gè)體;越是被人欺壓得厲害的，就會(huì)越來越難以保持公正。有些人在你忍不住可憐他們的時(shí)候，已經(jīng)暗自下定決心：得勢后要把所有人都踹到糞坑里去，這些人里面也包括自認(rèn)為無辜的你。自然，這都是后話了，在永恒持續(xù)的記憶之夏天，沒有什么事物能破壞我們的美好。

我哥在長安城的每一個(gè)秘密角落里潛伏，在每一條正午和黃昏的街道上流浪。他用長長的指甲割掉一茬又一茬新長出來的青草，指腹和掌心終年被植物的汁液染成烏綠。他會(huì)模仿他見過的每一種動(dòng)物的叫聲，某位戍邊軍人的妻子在一個(gè)清晨聽到的第一聲大雁的鳴叫或許就是我哥;炸油條的老漢整個(gè)下午都縈繞在耳邊的不知疲倦的蟬聲，其中有一只也是我哥;皇帝從朱雀門出行，兩列肅然無聲的車隊(duì)中忽然不知哪一匹馬撒歡嘶鳴，使稗官內(nèi)臣為之失色，那也是我哥的惡作劇。從城墻頂?shù)脚潘疁?，沒有他去不了的地方。他因此而知道了很多隱秘詭異的秘密，講給我們聽，令我們?yōu)橹ι?。只有我姐總是不屑一顧地說他：“你又吹牛皮了！”

我姐比我哥大，是我們之中最大的一個(gè)，她和我們都不親。很多人告訴我們說她很漂亮，而我們剩下的幾個(gè)則都長得……渾然天成。但是在從小臉對(duì)臉長大的兄弟姐妹之間，彼此是審不出來美丑的。我只覺得她很白，仿佛曬一百年都曬不黑，她脖子和胳膊上長著很多痣。至于我，雖然也有不少痣，卻黑得讓你看不出來。我姐性情古怪，大部分時(shí)候不茍言笑，偶爾甜蜜得使我困惑不已。她自覺地承擔(dān)著規(guī)勸我們的責(zé)任，若是生氣了，卻可以對(duì)一切冷眼旁觀。

我家院子里有一棵老也長不大的小石榴樹，樹邊用紅磚圍著一圈小花壇，當(dāng)?shù)囟赐诘锰顑?nèi)部需要支撐物的時(shí)候，我們就去抽磚。磚抽光了，失去了邊界，小石榴樹就再次遭到踐踏，所以它老也長不大。我姐有一次在對(duì)我們的屢教不改之下，踹翻了所有的磚塊還踩折了石榴樹的一根枝子，然后就坐在門前哭了起來。聞?dòng)嵍恋泥従訉?duì)我們進(jìn)行了嚴(yán)厲的聲討。后來她不好意思地告訴我們，只是腳踢得太疼罷了。

我姐擅長做手工，她縫的手絹可以拿去做矩，經(jīng)線和緯線完全一致，乃是大唐度量律中標(biāo)準(zhǔn)的正方形。假如不一致，她會(huì)馬上感覺出來并且罵道：“這家的布織得太糙了。”當(dāng)我想要一塊新手絹的時(shí)候，就諂媚地夸她手絹?zhàn)龅煤茫痪盟蜁?huì)送我一塊。這些布片保存至今，從來沒弄臟過，因?yàn)槲覐膩硪膊挥?。它們甚至沒有變黃，據(jù)說沾上了汗?jié)n或油脂的棉布才會(huì)變黃，而這些繡著花卉山川的手絹，卻像不是從人手中出來的一樣?；蛟S我姐躲在不讓我們進(jìn)的閨房中時(shí)，是命令剪刀和針線自行完成了這項(xiàng)工作。

（未完待續(xù)）