重度腹瀉要了約翰國王的命，卻拯救了《自由大憲章》

英國國王約翰聲名狼藉，在人們眼里，他骯臟得就像是一個皇家馬桶。按照《英國電訊報》的說法，這位13世紀的英國君主視朋友和敵人為糞土——真是一視同仁??！他把自己的臣民關進監(jiān)獄以霸占他們的土地，殘忍地將敵人活活餓死，甚至還謀殺了自己的親侄子。他把英格蘭帶入戰(zhàn)爭的深淵，卻在戰(zhàn)場上臨陣脫逃，陷盟友于險境。

這個令人不齒的暴君因拉肚子拉到虛脫而死。1216年，約翰死于痢疾。BBC對此有如下評論：“腹瀉非常嚴重，引發(fā)了大出血并導致死亡?！敝旅牧〖膊粌H要了約翰的命，同時還使此前剛剛被槍斃的《自由大憲章》重獲新生。在發(fā)生了貴族叛亂，叛軍包圍了倫敦后，約翰于1215年簽署了這份文件，如果施行，這一能夠改變英國命運的憲章將對王權起到約束作用，阻止國王肆意把人關入監(jiān)獄、流放以及強行侵吞他人財產等行為的發(fā)生。據大英圖書館的評價，它甚至為建立英格蘭議會奠定了基礎。但是約翰沒有絲毫要推行《自由大憲章》的意愿。

約翰只是在文件上簽上了自己的名字，他本意是想以拖待變，等到天氣轉壞，反叛他的貴族無法繼續(xù)發(fā)動攻擊時，他就又可以為所欲為了。為了破壞《自由大憲章》，他派人給教皇送去一份，后者即宣布文件無效。但他一死，他9歲的兒子繼承了王位，大臣們便立即重新起草了文件，《自由大憲章》保證的各種公民自由最終得以真正施行。

失控的屁股可以毀掉士兵的榮譽

痢疾不僅僅鐘情于約翰王，它還侵襲了很多人，尤其是士兵。

約翰霍普金斯醫(yī)院在1900年發(fā)布的公報中指出，那些細菌中的壞分子“對于軍隊來說，比炸藥和槍擊更為致命”。據史料記載，在英國著名的軍事勝利之一——阿金庫爾戰(zhàn)役中，開戰(zhàn)之初英軍就因痢疾減員至少1/3。據稱，弓箭手不得不撕開自己的內褲以保證在戰(zhàn)斗中可以隨時解決燃眉之急。

除了對戰(zhàn)爭勝負有重要意義，諸如痢疾一類與腹瀉相關的疾病，也在一些重要的沖突中扮演了關鍵角色?！断浪幚韺W和治療學》一書中認為，在克里米亞戰(zhàn)爭、拿破侖戰(zhàn)爭和普法戰(zhàn)爭中，腹瀉類疾病都是決定戰(zhàn)爭勝負的重要因素。而且這類疾病很可能也改變了美國南北戰(zhàn)爭的結果，蒙大拿州立大學的學者對此解釋稱，在底格里斯堡戰(zhàn)役中，南方軍總司令羅伯特·李將軍就被腹瀉嚴重折磨著，這使得南北戰(zhàn)爭的軍迷推測，腹瀉對他在此役中戰(zhàn)敗負有一定責任。

姑且不說羅伯特·李將軍是否被腹瀉毀了，但這類疾病的確在美國歷史上留下了濃重的一筆。在整個南北戰(zhàn)爭期間，有超過170萬北方軍士兵患上了痢疾或腹瀉，南方軍也有不計其數的士兵受到同樣的折磨。戰(zhàn)場上也是要有騎士風度的，不能向蹲在那里正狂瀉不止的敵軍士兵射擊。

吸血鬼是歐洲人面對死亡疾病生出的幻象

在歐洲，從來都不缺少關于吸血鬼的恐怖傳說。幾個世紀以前，吸血鬼并不屬于娛樂范疇，細菌理論直至19世紀才出現(xiàn)，在那之前，人們并不知道疾病是如何傳播的，也不懂得尸體是如何腐爛的，所以就有了關于吸血鬼的幻想，它們是迷信思想泛濫的必然產物。據《國家地理》雜志介紹，人死后尸體開始萎縮，便給人以牙齒和指甲還在生長的錯覺。同時，液體開始從尸體的孔洞中流出，又給人以流血的錯覺。這些過程看起來是那么奇異，所以人們把它定義為超自然現(xiàn)象。當瘟疫、結核這些傳染病暴發(fā)時，周圍就會有大量尸體，人們就猜想這是亡靈以活人為食的結果。

人們給這些吸血鬼原型冠以各種各樣的綽號。16世紀時，意大利人稱它們?yōu)椤笆反藜印保╯trega），這個詞既有吸血鬼的意思，也有巫婆的意思;17世紀時，德國人稱它們?yōu)椤皀achzehrer”，這個詞有死后還活著和在夜里出沒的意思?？謶值木用駝?chuàng)造了各種別出心裁的方式，來保護自己免受吸血鬼的傷害。例如，在尸體的嘴里放入石頭，或燒毀尸體的心臟并用燃燒得到的灰燼喂食病人。這些誤導性的迷信思想在歐洲廣泛傳播，而且漂洋過海傳到了美國。據《大西洋報》報道，在19世紀末，東歐的吸血鬼神話傳到了愛爾蘭作家布拉姆·斯托克的耳朵里，正是他創(chuàng)作出了最受歡迎的吸血鬼——電影《吸血僵尸驚情四百年》中的德古拉伯爵。

麻風病成了蓄奴者的遮羞布

經濟學家亞當·斯密視科學為“熱情和迷信的毒藥的最佳解藥”。但不幸的是，并不是所有古代研究學問的科學家都有這般見識，一些人用晦澀的語言把迷信的東西包裝一下，然后就無比激動地稱之為科學。“黑人是患有麻風病的高加索人”這一謬論就是一個例子。

炮制這一想法的目的是試圖解釋人種差異并為種族歧視找借口。據作家大衛(wèi)·惠特福德介紹，當16世紀到17世紀橫跨大西洋的奴隸貿易起步時，歐洲人把黑人遭奴役的原因歸咎于《圣經》，在《創(chuàng)世紀·諾亞》部分有詛咒諾亞之子哈姆的后代世代為奴的記述。顯然奴隸販子對此進行了發(fā)揮，他們認定黑人就是哈姆的后代。美國人繼承了這種說法，但美國公共廣播公司指出，18世紀的時候，他們試圖找到種族差異的“科學”原因。

號稱美國“精神病學之父”的本杰明·拉什認為，黑人患有一種輕型麻風病。值得深思的是，人們那時也將麻風病視為一種神的詛咒。但在拉什的助力之下，這種說法竟從迷信層面發(fā)展為一種偽科學。拉什宣稱這種輕型麻風病會導致膚色變黑、嘴唇變厚，以及對熾熱的煤沒什么反應等癥狀。為支持自己的“科學理論”，他還舉出了一名黑人似乎變白了的例證，詭辯稱這種輕型麻風病是可以治愈的。事實上那個黑人患有白癜風，是這種病使他的深膚色變淺了。令人沒想到的是，拉什是反對奴隸制的，但是他同時也反對跨種族婚姻，他的理由是這種婚姻可能會導致其后代遺傳上輕型麻風病。

結核病曾經是那么“美”

如果你的名字不是霍利德醫(yī)生（美國西部歷史上的傳奇人物，是一名賭徒，同時也是一名可以百步穿楊的槍手，死于肺結核），你也沒有活在電影《墓碑鎮(zhèn)》里，那么患上結核病就絕不是什么可愛的事情了。即使你是霍利德醫(yī)生，早晚也有死的一天，最好的結果是死得痛快一點，最壞的結果可能會是一直咳嗽到死。那么，如果你生活在英格蘭的維多利亞時代呢？你根本就不需要塑造出一個脾氣火暴的槍手形象，以使這種呼吸障礙性疾病看上去很酷。

維多利亞時代的人們稱肺結核為癆病，是的，這種病的確會把人的身體一點點消耗殆盡。據卡羅琳·戴教授介紹，1780年至1850年間，癆病癥狀成了女性美的標志。該病導致人的皮膚蒼白得嚇人，讓人的形體骨感纖瘦，而這種體態(tài)竟是那個時代英國女性的時髦追求。當然，無知也是造成這種錯誤時尚觀的原因。與結核病非常相似，瘴氣理論當時也非常盛行，許多人認為是“不好的空氣”傳播了結核病，其他人則將之歸咎于不良基因。

有一段時間，人們都試圖模仿結核病人。但到了19世紀晚期，細菌理論的出現(xiàn)吹散了瘴氣理論的陰霾。1882年，羅伯特·科赫發(fā)現(xiàn)細菌是導致癆病的罪魁禍首，很快醫(yī)生就開始號召人們摒棄穿長服飾、蓄須以及其他可能為細菌提供滋生條件的不良習慣。20世紀二三十年代，當醫(yī)生為預防結核和佝僂病開出了如日光浴的藥方后，潮流發(fā)生了重大轉變。據美國公眾健康協(xié)會介紹，越來越多的人認為曬黑的膚色才更具魅力。