李劭南
已近耄耋之年的王家龍先生,很少被人們稱為“老者”。這是因?yàn)橥跸壬_實(shí)不顯老——您想想,喜歡“小人書”、有一顆“童心”的人,能顯老嗎?
王先生從小學(xué)時(shí)開始收藏小人書,到如今已70年了,卻依然沉浸其中、樂此不疲。他不僅自己琢磨、鉆研,還把收藏小人書的樂趣傳遞給“連友”(收藏連環(huán)畫的同好)。北京“連友”都尊崇王先生。有“連藏大王”王家龍“坐鎮(zhèn)”,北京連友走到哪里,腰桿都硬。“有王先生在,氛圍特好”,這是大家一直津津樂道的高興事。
王家龍先生受邀參加《書香北京》節(jié)目
王家龍的父親王斑是電影表演藝術(shù)家,曾在影片《戰(zhàn)上?!分酗椦葸^威風(fēng)凜凜的大反角“湯司令”。雖然王家龍家境不錯(cuò),但是家里規(guī)矩嚴(yán),小孩子的零花錢也講究“專款專用”,不能亂了規(guī)矩。起初,家人還是比較支持王家龍買小人書的,但是他越買越多,父母就開始控制了——主要是怕影響學(xué)習(xí)。不過,王家龍有招兒。他開源節(jié)流,把家里給自己買早點(diǎn)的錢省下來,每天只吃3分錢的烤白薯,攢了錢去買小人書。這也導(dǎo)致王家龍那段時(shí)間“出虛恭”特別頻繁,不明所以的家人和小朋友都以為他消化不良呢。
王先生小時(shí)候買書是漫無目的——反正閑著也是閑著,有新書就買來看唄。真正有計(jì)劃、有意識(shí)地買小人書收藏,是在王家龍的高中時(shí)代。有一次,學(xué)校舉行朗誦比賽,他將連環(huán)畫《是誰犯了罪》的故事改編為朗誦題材參加比賽,得了一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)品是一座普希金塑像。這是王家龍第一次感受到“連環(huán)畫”在其他領(lǐng)域的魅力,從此他收藏連環(huán)畫有了更強(qiáng)勁的動(dòng)力。
王先生收藏的連環(huán)畫已超過三萬冊(cè)
那時(shí)的王家龍當(dāng)然沒條件擁有專用書柜,他的寶貝圖書只能珍藏在抽屜和紙箱里。每次拿出來閱讀,王家龍都分外仔細(xì),不讓書留下一丁點(diǎn)兒污垢、損傷。王先生把這一習(xí)慣一直堅(jiān)持到他成家立業(yè)、不斷添置自己的書柜之后。他曾給家人立下看書“規(guī)矩”:看前洗手,不許折頁,不能躺著看,等等。王家龍的老伴、我國(guó)著名表演藝術(shù)家徐秀林女士參加電視臺(tái)的訪談節(jié)目時(shí),還曾“控訴”王家龍先生摳門:“有一次,我生病了在家休息。實(shí)在是百無聊賴,就讓老伴給我拿一本他的小人書看看。結(jié)果你猜怎么著?他給拿了一本翻得最爛的——好書根本就不讓我看,怕我把書的品相給破壞了。”
王家龍的職業(yè)是編輯,工作時(shí)間彈性大,只要得閑暇,他便坐在書柜前,進(jìn)入連環(huán)畫的天地,沉浸于多彩的圖畫之中。他的書每本都讀過多遍,可以說本本都“活”在他的心中。妻子徐秀林是這樣形容他的:“他一見到好書,常常激動(dòng)得手都哆嗦?!睖妗度龂?guó)演義》王家龍從1957年上高一時(shí)開始購(gòu)買,直到1964年大學(xué)畢業(yè)時(shí)才配齊……同樣珍貴的還有19冊(cè)一套的《紅樓夢(mèng)》、15冊(cè)一套的《東周列國(guó)故事》、10冊(cè)一套的豪華本精裝《西游記》和同樣冊(cè)數(shù)的《鐵道游擊隊(duì)》,還有名家描繪、宣紙精印的《山鄉(xiāng)巨變》和《孫悟空三打白骨精》,等等。每一套書的搜集,都有艱難曲折的故事。
王先生贈(zèng)與作者新書《樂此不疲——我的連環(huán)畫收藏生涯》
有一次,王家龍得知外地有家出版社出版了一套12冊(cè)的《神力王》,其故事比自已收藏的兩種同名書要曲折生動(dòng),且有諸多名家參與繪制,頓時(shí)激起他的極大興趣。在踏遍京華四城不可得,寫信給出版社求助不見回音之后,他決心出京覓“寶”。數(shù)年間,王家龍先后到赤峰、唐山、十堰、天津、成都、青島、廣州、深圳、上海、太原等地覓“寶”,錯(cuò)過了就餐時(shí)間,便在路邊啃著燒餅、油條,就著一壺白開水充饑……然而,遺憾的是,王先生每次都失望而歸。正在山窮水盡之際,王家龍無意間聽說牡丹江市有書友正想出讓這套書,大喜過望,立即寫信匯款,終于如愿以償。
2003年,上海辭書出版社整理出版了大32開本、上下兩冊(cè)的《王家龍連環(huán)畫收藏大觀》,介紹了其中一萬兩千多本書,并配印了100多幅精美插圖。歷經(jīng)磨難,劫后余生的老連環(huán)畫家華三川,見到王家龍珍藏的自己早年作品時(shí),禁不住熱淚盈眶,感嘆地說:“呵,我又看見自己的孩子啦!幾十年了,它們竟被你保存得這么完好……”
10多年前,王家龍的一位朋友曾送他一副對(duì)聯(lián),上聯(lián)曰:五十年執(zhí)迷不悟,下聯(lián)是:大半生樂此不疲。橫批:藏小人書。參加座談會(huì)、著書立說、給出版社進(jìn)良言、與“連友”溝通,是王先生常做的事情。相對(duì)于某些人在收藏連環(huán)畫中,表現(xiàn)出的偏執(zhí)和功利,可以說王先生無時(shí)無刻不在體現(xiàn)著大家風(fēng)范。
王家龍先生與“連迷”阿龍與小輝
王家龍之所以被“連友”公推為“中國(guó)連藏第一人”“小人書王國(guó)國(guó)王”,除了他的連環(huán)畫收藏?zé)o論是數(shù)量、版本,還是品相,的確堪稱天下第一以外,還有個(gè)原因,就是王家龍對(duì)連環(huán)畫的研究,為連環(huán)畫的發(fā)展作出了很大貢獻(xiàn)。在連環(huán)畫研究方面,王家龍不僅學(xué)識(shí)淵博,而且理解透徹。從專業(yè)角度看,無論是腳本創(chuàng)作還是繪畫技巧,抑或是理論研究,王家龍都頗有心得,而且他還把他的理論推而廣之,積極地做連環(huán)畫事業(yè)發(fā)展、創(chuàng)新的搖旗吶喊者。
很多人在認(rèn)識(shí)王家龍先生之前,都會(huì)被傳說中的一些“演繹”搞得有些錯(cuò)亂,比如說一個(gè)人要想看王先生的藏書,您得達(dá)到什么水準(zhǔn),聊得對(duì)口了,方把您往屋里讓;聊得盡興了,讓您在他的藏品前駐足觀看;聊得投機(jī)了,發(fā)您雙白手套,讓您覽一眼他的藏品……凡此種種,不一而足。見過王家龍先生的人,聽了上面的傳說,免不了哈哈一笑——謬傳終究是謬傳,王先生是特和善的一位長(zhǎng)者!
作者與北京電視臺(tái)主持人姜華拜訪王先生
在2011年夏天,王家龍先生接受北京電視臺(tái)《書香北京》記者采訪時(shí)說過:“有不少人稱我為‘小人書國(guó)王,如果我真是小人書國(guó)王的話,那么我藏的每一本書都是我的愛妃,我愿意每天撫摸它們……”王先生說完,自己也不禁莞爾,當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的眾人無不被王先生形象的比喻逗得前仰后合……
(編輯·張子樂)
kelemyt@126.com