霍香結(jié)

七

燒瓦塔節(jié)那天晚上確實(shí)下雨，正要上床睡覺(jué)，忽然聽(tīng)到有人敲門(mén)。我打開(kāi)窗戶，往外看，問(wèn)誰(shuí)在外頭。門(mén)外的人講想見(jiàn)見(jiàn)我。我去開(kāi)門(mén)。那人一溜就進(jìn)來(lái)了，腋下夾著一個(gè)小包。他說(shuō)他叫尤多秉（切，跟我外公同名），響水那邊過(guò)來(lái)的，有一樣?xùn)|西想賣(mài)給我，問(wèn)我有沒(méi)有興趣。毛子?xùn)|西？是一本書(shū)。他掏出一個(gè)尼絨紙包實(shí)的包放在桌子上。老實(shí)跟你講吧，我望著這位自稱尤多秉的陌生人說(shuō)，我對(duì)寶貝實(shí)在沒(méi)什么興趣。他說(shuō)，你會(huì)感興趣的，看了就曉得了，我可是尋著你的名頭來(lái)找你的。

那是一個(gè)長(zhǎng)方形的包。

我老婆把它當(dāng)冥紙燒了一些了，以前她也燒過(guò)一些……他這樣講。

噢，我想，你老婆燒不燒有我什么事。

我打開(kāi)包裹。里面是用毛邊紙抄寫(xiě)的一打手稿，柔軟的皮革作的面皮，邋里邋遢的，散發(fā)著墳?zāi)估锾赜械母癄€的尸土味，這家伙是個(gè)挖墳的？這味道我太熟悉了。奇怪的是那上面寫(xiě)的竟然不是漢字，瞬即，我感到自己蕩漾了起來(lái)，又翻了又翻，這回著實(shí)吃驚不小。我把手稿包好，放回桌子中間，不一會(huì)兒，又忍不住拿起來(lái)掂掂，然后放在自己的肘下壓住。我叫他坐下喝口水先：“這毛子哪里來(lái)的？”“你不必曉得這個(gè)的吧。”尤多秉接過(guò)茶杯說(shuō)?！澳悄阍趺粗肋@個(gè)鳥(niǎo)值多少錢(qián)？”“很多。”“不，”我告訴他，“它不值錢(qián)?！薄安豢赡馨?。”“為什么？”“我曉得它是從哪來(lái)的！”“只是一些紙片而已?！薄把┑躘1]，紙片也是一些值錢(qián)的紙片?！彼荒樋隙ā?/p>

“那好吧，”我松口了，又把它拿到手上，我感到自己的回答確實(shí)有些激動(dòng)，陌生人的肯定讓我多少顯得有些無(wú)力頂他，一時(shí)間很窘迫。我要求他把手稿的來(lái)頭告訴我。他說(shuō)：“那不重要，但是，假使你要買(mǎi)，我就可以講給你。”我問(wèn)大概要多少錢(qián)。他貼耳跟我說(shuō)了個(gè)價(jià)。自然，這是個(gè)很小的數(shù)目，如果真值這么多的話，我松了口氣，稍稍鎮(zhèn)定地回答他，我愿意給你更大的數(shù)目。條件是我必須先知道手稿寫(xiě)的是啥毛子，然后再付錢(qián)。

他答應(yīng)了。他走后，我在燈下，開(kāi)始把原來(lái)的尼絨紙包皮去掉，換上一塊紅色的綢布，然后用炭火一葉一葉[2]爽凈。我一直抑制的洪水般的情緒終于敞開(kāi)，老天啊，這竟然是湯錯(cuò)文，而且，陌生人在的時(shí)候，我隨手翻的一頁(yè)中寫(xiě)到“TUNGTSO”，這種感覺(jué)像觸電。手稿內(nèi)容看起來(lái)較駁雜，有很多章，單面書(shū)寫(xiě)，排列有些凌亂，似有殘缺，許是沒(méi)有裝訂的緣故。書(shū)稿的最前面配有一段話，四行像蟲(chóng)一樣扭來(lái)扭去的符號(hào)：

我圍著桌子轉(zhuǎn)了好幾圈，翻了好幾本字典，最終沒(méi)能把它認(rèn)出來(lái)。人類的文字如此丑陋，要是像表情那樣能夠通用就好了。這段話還猜不出有什么實(shí)質(zhì)性意義，但我跳過(guò)這一頁(yè)，目光漸次發(fā)亮，這東西正是自己多年來(lái)在尋找的“湯錯(cuò)”那一段跟域外文明唯一一次發(fā)生關(guān)系的文字記載。

第一日

孩子，通過(guò)一團(tuán)泥便可以了解所有泥制品，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的泥才是真實(shí)的;通過(guò)一塊銅可以了解所有銅器，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的銅才是真實(shí)的;同樣，通過(guò)一個(gè)指甲刀可以了解所有的鐵器，其變化只是名稱而已，而人們所稱的鐵才是真實(shí)的，這便是我對(duì)你說(shuō)的……在描述我所見(jiàn)到的這個(gè)村莊之前，請(qǐng)?jiān)试S我自我介紹一下。我叫卡瓦科斯·臥爾卡[3]，是里斯本附近的阿爾科切特人。在這個(gè)當(dāng)?shù)厝朔Q作湯錯(cuò)的地方，我的幾個(gè)兄弟走的走了，死的死了。最后死去的那個(gè)是從果阿就同我在一起的，他死于一場(chǎng)意想不到的大火。其他幾個(gè)是中國(guó)人，他們到了嶺西城就不愿意走了。我和果阿仆人坐船到了靈渠，走了幾天才來(lái)到一個(gè)村莊，想翻過(guò)大山去另外一個(gè)地方，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)大山那邊沒(méi)有人了，只有山。于是我和果阿的仆人準(zhǔn)備留下，在這宣講上帝的國(guó)。這是一個(gè)海拔大約在1400米以上的村莊，村莊的周圍都是連綿不絕的山脈，居住在這里的人家總共只有五十六戶，不到二百五十人。幾年前這里曾流行過(guò)黑死病，當(dāng)?shù)厝朔Q鼠疫，那場(chǎng)瘟疫奪去了三分之一以上人口的性命。據(jù)一個(gè)當(dāng)?shù)厝嘶貞浾f(shuō)：“我在南迦巴瓦山上放牛，我老婆死在家里，發(fā)臭了也沒(méi)人曉得?！痹跉W洲的時(shí)候，我看到過(guò)病人怎樣突然跌倒在大街上死去，或者冷冷清清地在自己的家中咽氣，直到死者的尸體發(fā)出了腐爛的臭味，鄰居們才能知道隔壁發(fā)生的事情。在那可怕的日子里葬禮連連不斷，而送葬者卻寥寥無(wú)幾?？阜騻兲е耐钦麄€(gè)死去的家庭，把他們送到附近的教堂里去，在那里由教士們隨便指派個(gè)什么地方埋掉了事。當(dāng)墓地不夠用的時(shí)候，他們就將占地較大的老墳挖開(kāi)，然后再把幾百具尸體層層疊疊地?fù)H進(jìn)去，就像往船艙里堆放貨物一樣。為了使大量的死者盡快入土為安，不得不加蓋新的教堂。當(dāng)?shù)厝酥委熯@種病的方法是求神保佑，在那段時(shí)間，巫術(shù)特別流行，但巫師巫婆們對(duì)病情顯得毫無(wú)辦法，仍有大量人死去。最后有人建議喝女人的經(jīng)血。后來(lái)他們發(fā)現(xiàn)，罪魁禍?zhǔn)资抢鲜?，病菌寄生在屋頂鼠和跳蚤身上，最后又寄生到人身上，通過(guò)衣料和谷物在土地上迅速傳播，一旦屋頂鼠身上寄生了跳蚤，它們就會(huì)將黑死病傳播到整個(gè)村莊，甚至整個(gè)大陸。于是他們進(jìn)行了一場(chǎng)空前絕后的滅鼠運(yùn)動(dòng)。從某種程度上說(shuō)，是傳染病打散了這個(gè)村莊，削弱了他們的生存實(shí)力。村莊的房屋原來(lái)集中修建在小河谷，疾病流行時(shí)他們被迫搬進(jìn)山里，現(xiàn)在，他們又返回河谷居住了。村莊的河流，據(jù)我推測(cè)，可能流向更南部的蒼梧，而不是洞庭湖。村莊的湯氏祠堂就修建在兩條溪流匯合的地方，他們的長(zhǎng)輩集中在這里開(kāi)會(huì)。還有一些人家住得稍微偏遠(yuǎn)一點(diǎn)，不過(guò)，也能看到，看起來(lái)他們像在山上，屋脊碰到白云了，河谷的人稱那些人為山里人。湯錯(cuò)是一個(gè)湯姓村，姓湯的占了百分之九十五以上，還有五戶施姓人家，他們沒(méi)有自己的祠堂。我們的到來(lái)使他們大為驚奇。我對(duì)他們說(shuō)，我們是上帝派來(lái)的，將造福于你們。他們看著我們劃十字，一邊模仿一邊笑著說(shuō)，他們沒(méi)有上帝，但有皇帝老爺，皇帝老爺會(huì)向他們贈(zèng)送皇歷。他們相信天，老天爺，而不是上帝。他們崇拜偶像，幾乎每個(gè)家庭的神龕上都放著一座神的雕塑，那可以保佑他們平安和發(fā)財(cái)。他們并不關(guān)心末日和來(lái)世。但也有人說(shuō)“你會(huì)有報(bào)應(yīng)的”或者“他是豬變的”，諸如此類的話。他們的神甫相信無(wú)休止的輪回，以及人可以變成各種各樣的動(dòng)物，如果他或她在世時(shí)不多多行善的話。他們的王國(guó)是如此之大，所以在瘟疫流行時(shí)，國(guó)王的人并不關(guān)心，也許他們連信兒都不知道。如果這個(gè)村莊毀于瘟疫，他們損失的可能只是一點(diǎn)點(diǎn)稅收而已。我看到國(guó)王和他們的唯一現(xiàn)實(shí)關(guān)系除了稅收，就是國(guó)王每年都給他們送來(lái)歷法，使王國(guó)的所有臣民都得到天文和節(jié)令的根據(jù)，知道何時(shí)可以播種谷物，進(jìn)行農(nóng)事，然而，他們使用的歷法是很多年以前的了，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)好久沒(méi)有人給他們送來(lái)歷法了，但他們憑借對(duì)氣候的敏感，不用國(guó)王的歷法也能辨別季節(jié)的細(xì)微之處，這并不影響他們的耕種，桐子花滿山遍野的時(shí)候，他們就知道耕種的季節(jié)又來(lái)臨了。收獲后不久，他們會(huì)放火燒山，這是為了讓來(lái)年的草更茂盛，或者讓開(kāi)墾荒地來(lái)得更加方便。同一條山脈不是每年都燒，而是隔上幾年才燒一次。

六

陌生人來(lái)詢問(wèn)我手稿的情況。我說(shuō)剛看了個(gè)開(kāi)頭，還沒(méi)來(lái)得及看完。我拐著彎來(lái)探問(wèn)手稿的來(lái)頭，他笑而不答。他說(shuō)他很想知道內(nèi)容。想知道什么。手稿的內(nèi)容。那好吧，我跟你講講。

1540年是個(gè)什么概念你曉得吧？不知道？嗯，也就是說(shuō)，嘉靖皇帝在位十八年，也就是海瑞罷官那時(shí)，離萬(wàn)歷十五年，還有四十八個(gè)年頭，離鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)還有整整三百年，大概是這樣子。那個(gè)時(shí)候，蠻夷之國(guó)并不知道中華帝國(guó)，他們只知道東方有一個(gè)國(guó)家，非常富有，黃金滿地，于是他們就千方百計(jì)想弄清楚這個(gè)國(guó)家的情況。有一個(gè)小國(guó)家叫葡萄牙，雖然小，但卻很強(qiáng)大，他的國(guó)王派了一位大臣來(lái)到中國(guó)。那個(gè)人是國(guó)王唐曼努埃爾一世的藥劑師，可能就是御醫(yī)太醫(yī)之類的東西，那是一個(gè)家族遺傳下來(lái)的職位，因?yàn)樗赣H也是國(guó)王的父親唐若奧的藥劑師。

國(guó)王派來(lái)的那人叫托梅·皮內(nèi)斯[4]，1511年從海上來(lái)到印度，在亞洲大陸南部的馬六甲生活了兩年，然后才來(lái)到中國(guó)的廣州城。六年后他被任命為駐中國(guó)大使，但因一起外交事故，不久他的使命便被中止了。他的同伴先后回國(guó)，而他則留在了中國(guó)。十九個(gè)月后，他失去了音信。一個(gè)比較可靠的說(shuō)法是：1540年左右的某一天，他死在中國(guó)南部省的某個(gè)地方。

他在中國(guó)的時(shí)候，曾寫(xiě)過(guò)一部介紹中國(guó)的書(shū)，這是一部非常杰出的著作，書(shū)中充滿對(duì)東方的土地和習(xí)俗的詳細(xì)描寫(xiě)，還有一封給唐曼努埃爾一世國(guó)王的信。據(jù)說(shuō)，他來(lái)中國(guó)之前已是鰥夫了，在葡萄牙也沒(méi)有后裔，而當(dāng)他來(lái)到廣州城后不久又被淪為階下囚。

關(guān)于那信里頭寫(xiě)的是什么東西，一開(kāi)始，大家都不知道。因?yàn)橐恢睕](méi)有公開(kāi)過(guò)。后來(lái)又來(lái)了另外一位葡萄牙人，他叫費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托[5]，是著名的冒險(xiǎn)家兼游記作者，通過(guò)他我們才知道了那封信的內(nèi)容。他用整整二十一年時(shí)間走遍了東方各國(guó)，待在中國(guó)的時(shí)間尤其漫長(zhǎng)，他在自己的游記中寫(xiě)到，1542年5月14日那天，也就是距今五百年零兩個(gè)月前的那一天……

等一下，你說(shuō)什么，500年？日歷上不明明寫(xiě)著2004年嗎，怎么到2042年了？這里從來(lái)就是2042，以前是2042，以后也是，哈哈，不過(guò)沒(méi)有關(guān)系，多走幾步，就到了。

繼續(xù)，在安東尼奧·德·法里亞的帶領(lǐng)下，近一百五十號(hào)人及一名中國(guó)海盜向?qū)С俗l快船，從鎮(zhèn)海出發(fā)去一個(gè)叫加雷鋪的河島行動(dòng)，傳說(shuō)那里有中國(guó)十七個(gè)國(guó)王的陵墓，里面金銀成堆。除了僧人，無(wú)人防守。八十三天后，他們悄悄到達(dá)該島，當(dāng)天晚上，他們上島，就近將一座廟宇洗劫一空，原來(lái)他們以為這次行動(dòng)神不知鬼不覺(jué)，第二天就可深入島內(nèi)，搶劫陵墓，但實(shí)際上被人發(fā)現(xiàn)了。他們匆忙逃遁，起錨沿河而下，在南京灣遇到風(fēng)暴，僅十四個(gè)人幸免于難。剩下的這些人謊稱自己是遭遇海難的暹羅商人，一路行乞，想步行到南京，然后搭船去鎮(zhèn)?；蛘邚V州城。但在一個(gè)叫泰堡的地方，他們被當(dāng)?shù)乜偙圆粍?wù)正業(yè)流氓罪被捕，押解到南京，又從南京押到當(dāng)時(shí)的京城北京，然后被判流放。而他反而借著這個(gè)機(jī)會(huì)，深入了中國(guó)內(nèi)地。

在他的游記第九十一章寫(xiě)到他與一名女天主教徒相遇的事情。而女天主教徒竟然是我們前面說(shuō)到過(guò)的那位國(guó)王大臣托梅·皮內(nèi)斯留在中國(guó)的女兒。

我昨天晚上就讀到這，你要想知道得更多，明天可以再來(lái)。他猶豫了一下說(shuō)好，我明天再來(lái)。

我坐在那，尤多秉走后，我在鏡子的一角看到了自己嘴角的笑，像一朵金屬花，很燦爛，也很假?？磥?lái)，我只好繼續(xù)瞎編國(guó)王大臣托梅·皮內(nèi)斯女兒的故事了。關(guān)于2042年的那些季節(jié)，我記得自己一直待在湯錯(cuò)，跟母親和妹妹一起，住在父親留下的大房子里，沒(méi)有人來(lái)串門(mén)，那么大的房子多少顯得有些空蕩而寂寞，再說(shuō)這兩天她們又出門(mén)去了，打發(fā)時(shí)間的方法愈發(fā)見(jiàn)少了。我坐在院子里的大樹(shù)下，從早上起床到太陽(yáng)轉(zhuǎn)到了地球的另一邊后才把目光從墓碑和教堂十字架的地方收回到腦子里，我感覺(jué)自己是那棵掉光了葉子的桑樹(shù)。

那十字架像路標(biāo)移植到了我的腦子里，走起路來(lái)的時(shí)候，腦子里總搖晃著那枚十字架，它插在一座教堂上?，F(xiàn)在，已沒(méi)人再提起教堂、王國(guó)大使和墓碑上提到的復(fù)仇之事。那根用石頭做成的修長(zhǎng)的十字架，湯錯(cuò)人則把它當(dāng)作阿門(mén)教的標(biāo)志。夏天，我感覺(jué)自己變得更加憂郁了，可山崗上的墓碑明明刻著：

王國(guó)大使托梅·皮內(nèi)斯在此安葬，

在神還未向海上盜獅阿爾布克爾克艦長(zhǎng)復(fù)仇之前，

他就被死亡奪取了生命。

偶爾，我也去河里看魚(yú)，站在河邊，看到魚(yú)隊(duì)游過(guò)身體，繞過(guò)骨骼像繞過(guò)清楚的水草，站在河床之上，一個(gè)人待在2042年那段時(shí)間里，孤零零地度過(guò)一個(gè)又一個(gè)季節(jié)，那段時(shí)間，閱讀陌生人的手稿成了我把握時(shí)間的唯一方式，我不停地在手稿與生活之間交換角色。只有當(dāng)我要給陌生人講述故事時(shí)，我才從有土司和領(lǐng)地主的十六世紀(jì)回到眼前有大樹(shù)的院子。

第二日

湯錯(cuò)是被領(lǐng)地主即土司統(tǒng)治的，國(guó)王給予領(lǐng)地主的神圣職責(zé)僅僅是守衛(wèi)王國(guó)的這片土地，但在地方上領(lǐng)地主擁有無(wú)上的權(quán)力。領(lǐng)地主還統(tǒng)治著無(wú)數(shù)的村莊，村莊里的長(zhǎng)老。在來(lái)時(shí)的路上，我看到，嶺西城里是住著國(guó)王的親戚的，因此這種權(quán)力網(wǎng)的分布關(guān)系就變得更加復(fù)雜化了。這給我們的工作或多或少帶來(lái)了麻煩。要在當(dāng)?shù)厝酥袇^(qū)分貴族和平民是一件很困難的事情，因?yàn)樗麄冎g的區(qū)別微乎其微，甚至看不出有什么明顯的差別，就是說(shuō)他們都得干活。財(cái)富多少依據(jù)家產(chǎn)而定，最富有的也不會(huì)比最貧窮的富有多少。土地是他們最大的財(cái)富，家里有房子，有牛，還有勞動(dòng)力的就算是大戶人家了。只有房子的人家是窮人，他們依靠給人家干活而得以生存。當(dāng)然，這并不妨礙窮人和富人之間的交往，雖然多少有一點(diǎn)滯澀，但不明顯，也沒(méi)有明顯的階級(jí)歧視。他們最大的節(jié)日是春節(jié)，時(shí)間上介于圣誕節(jié)和復(fù)活節(jié)之間。過(guò)節(jié)的時(shí)候，窮人可以從富人那兒領(lǐng)到做工的酬勞，回家過(guò)一個(gè)愉快的節(jié)日。過(guò)完節(jié)，他們可以繼續(xù)在家里休養(yǎng)一段時(shí)間，再開(kāi)始新一年的勞作。過(guò)節(jié)的時(shí)候，要吃肉，一般是豬肉，富有的可以吃到雞肉和魚(yú)肉。吃不完的豬肉就炸一遍，放到壇子里腌制起來(lái)，或直接熏制。用瓦壇腌制的食物還有很多，如粑粑，糯米做的東西。當(dāng)?shù)厝税咽卟穗缰破饋?lái)的做法是普遍的，這樣做的原因，一是菜的品種不多，二是為了滿足隨著季節(jié)而蔬菜不足的需要。通過(guò)腌制，可以保證菜園里沒(méi)有新鮮蔬菜的時(shí)候，不至于沒(méi)有什么東西下飯。因此連蘿卜，辣椒，白菜都是腌制的好對(duì)象。水稻，玉米，紅薯，黑豆，馬鈴薯，高粱，這些是當(dāng)?shù)厝说闹饕Z食作物。這里的人除了可以呼吸到上帝賜予的最好空氣外，最主要的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)就是這些作物了，當(dāng)然還有這塊黑土地。水稻是最主要的，其他的都是補(bǔ)充作物，青黃不濟(jì)的時(shí)候用來(lái)替代主糧。另外一種獲取食物的方式就是打獵。打獵幾乎成為湯錯(cuò)生活中很重要的一部分，當(dāng)然，它也是自我保護(hù)的重要手段，因?yàn)橐柏i等會(huì)破壞莊稼，珍貴的藥材和林地。而對(duì)珍貴動(dòng)物的追獵則屬于真正的打獵范疇，比如羚羊，野牛，甚至老虎。隨著糧食的自足后，獵食的動(dòng)機(jī)就不那么明顯了，更多的是一種娛樂(lè)，或打獵人的英雄主義行為。有時(shí)候，妻子們并不喜歡自己的丈夫動(dòng)不動(dòng)就去山上浪費(fèi)一整天的時(shí)間，因?yàn)椋依锏霓r(nóng)活比較繁重，打獵常常遭到她們的反對(duì)。然而，當(dāng)一大頭野豬抬著從村口回來(lái)時(shí)，她們也會(huì)很興奮的，因?yàn)?，妻子們養(yǎng)大一頭豬基本上要花上十個(gè)月以上的時(shí)間。有時(shí)候，獵手們會(huì)拉著自家的一大幫獵狗組隊(duì)去外地打獵。這是很特別的一幕。老獵人在他們當(dāng)中享有相當(dāng)?shù)耐?，他們近乎一個(gè)有嚴(yán)格紀(jì)律的組織，盡管沒(méi)有明文規(guī)定。經(jīng)驗(yàn)值是構(gòu)成威望的很大一個(gè)因素。他們的經(jīng)驗(yàn)是叫后來(lái)者懂得生存的一種方式，他們會(huì)教年輕的獵手明白怎樣避免中槍后發(fā)狂的野獸的攻擊，遇到奇異現(xiàn)象時(shí)作出解釋，比如，為何懷孕的羚羊向獵人發(fā)出哀鳴甚至下跪。打獵補(bǔ)充了他們?cè)谌馐撤矫娴牟蛔悖馐骋彩菢?gòu)成他們身體肌肉結(jié)構(gòu)的一部分，所以他們顯得很雄壯，這一點(diǎn)，我在后面還要說(shuō)到，他們雄壯的體魄還有別的原因，那就是他們的祖先并不是本地人，而是來(lái)自遙遠(yuǎn)的北方，他們是那時(shí)最強(qiáng)大王國(guó)的后裔。當(dāng)?shù)厝擞脕?lái)給谷子去皮的工具是碓舂?；旧厦考叶加?，也有些窮人家沒(méi)有的，就到人家家里去借用。最早的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)整個(gè)村莊只有一副碓舂，大家一起合著用。后來(lái)，人多了，忙不過(guò)來(lái)了，才分組打造，最后是有錢(qián)人家自備。人們用來(lái)碾碎大米和豆子的工具是石磨，用來(lái)打糍粑的工具是碓筐。碓筐一般是用整塊大石頭打造成的，石匠會(huì)在石頭的中間敲打出一個(gè)臉盆一般大小的圓形槽，周圍打上粗糙的條紋。湯錯(cuò)人家里，碓舂，石磨，碓筐，是日常所需的三大件，它們是組成這個(gè)社會(huì)體系不可或缺的硬件。在這里，家是一個(gè)穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)，也是最核心的結(jié)構(gòu)。家隱含在房子的外表下面，沒(méi)有房子，也很難有家。家這種形式穩(wěn)固的遮蔽物就是房子，所有的家庭活動(dòng)都在里面進(jìn)行，并以此區(qū)別于其他組織。比家更大的單位就是家族。當(dāng)?shù)厝耍易逵^念非常強(qiáng)烈，他們基本上處在家族的統(tǒng)治下。家族里有長(zhǎng)老，一個(gè)家庭中也有長(zhǎng)老。家族里的人是大一統(tǒng)的血緣關(guān)系，而親戚則是有血緣關(guān)系的關(guān)系。家族，親戚，領(lǐng)主，這些關(guān)系密織在家這個(gè)單位之上，各種關(guān)系像蛛巢小徑，網(wǎng)住一定面積的社區(qū)。那些蛛巢小徑，你可以看成血緣的流向，也可以看成人們賴以生存的利害關(guān)系。一般人都有家，沒(méi)有家的是那些孤兒，私生子，他們的前途是幫當(dāng)?shù)赜绣X(qián)人做活，以求得生存。只要有兒子，家一般不會(huì)自然滅亡。但是像黑死病這樣的瘟疫，一下子可以?shī)Z去很多家庭的性命，連根拔掉的可能性都有。這是自然災(zāi)害造成的。除了我上面說(shuō)的這種原因之外還有人為因素，那就是貧窮。沒(méi)有社會(huì)地位，娶不到妻子，或者娶了妻子，仍然不能改變自己的財(cái)產(chǎn)結(jié)構(gòu)，那么也有可能淪落到無(wú)家狀態(tài)。這取決于他們的生存智慧。他可以很窮，但不可以沒(méi)有生存的本領(lǐng)。在這里，要改變自己命運(yùn)的唯一方式是參加國(guó)王設(shè)定的考試。而且僅限于男子。不過(guò)，在女人中間傳遞著一種很奇怪的書(shū)，這種書(shū)被稱作女書(shū)，是一種只在婦女中流行傳承的神秘文字。女書(shū)的字體秀麗娟細(xì)，造型奇特，筆畫(huà)簡(jiǎn)單，書(shū)寫(xiě)呈長(zhǎng)菱形，可采用當(dāng)?shù)胤窖酝琳Z(yǔ)吟詠。當(dāng)?shù)夭徘榕硬捎眠@種男人不識(shí)的文字互通款曲，訴說(shuō)衷腸，以各種方式書(shū)寫(xiě)于紙扇巾帕女紅，傳記婚姻家庭，社會(huì)交往，幽怨私情等內(nèi)容。傳女不傳男，這可能是女書(shū)名字的起因。男人和女人都使用自己的文字，非常奇特。女人像學(xué)習(xí)刺繡一樣從她們的母親或者女長(zhǎng)輩那里學(xué)會(huì)這種文字。

五

陌生人按時(shí)到來(lái)，他對(duì)自己的手稿值多少錢(qián)十分關(guān)心，但他也想知道手稿的內(nèi)容，即使我不買(mǎi)他的手稿，他還可以拿到別的地方去賣(mài)。保不定還能賣(mài)個(gè)更好的價(jià)錢(qián)。我問(wèn)他昨天講到哪了。他說(shuō)后來(lái)的那個(gè)人遇到了一個(gè)女人。噢，對(duì)，是這么回事。

他們?cè)谒闲凶吡耸惶欤榱送涎訒r(shí)間，我將這十一天里沿途的景色作了稍稍的描述，這里只好略掉），最后到達(dá)一個(gè)叫三坯臺(tái)的地方，當(dāng)?shù)厝藛?wèn)他們的來(lái)歷時(shí)，他們像往常一樣謊稱自己是暹羅商人，海上遇到風(fēng)暴迷路了，所以漂泊到此，往日也是富貴的商人啊。

人群中有一位婦人，聽(tīng)了他們的話，便說(shuō)：

“這種事不應(yīng)該大驚小怪，因?yàn)槌Ｔ诤Ｉ蟿谧鞯娜?，大多難逃葬身海底的厄運(yùn)，所以，朋友，我們既然是上帝用土做成的，那么最好最保險(xiǎn)的還是重視土地，在陸上勞作。”

說(shuō)完這番話，她像對(duì)待窮人一樣，施舍給他們?nèi)齻€(gè)銀元，并一再勸告他們不要再進(jìn)行長(zhǎng)途旅行了，因?yàn)樵谕局?，上帝所許可的生命是那么短暫，緊接著，驚人的一幕發(fā)生了。她解開(kāi)袖口，卷起袖子，讓他們看她刻在胳膊上的十字。十字刻得非常好，猶如阿拉伯人的火印，她問(wèn)他們：

“你們當(dāng)中是否有人見(jiàn)過(guò)這個(gè)被信奉真理的人稱為十字的記號(hào)，或者聽(tīng)到這種叫法？”

一見(jiàn)到十字，他們誠(chéng)惶誠(chéng)恐地雙膝跪地，有些人還眼含熱淚，忙不迭地說(shuō)見(jiàn)過(guò)，見(jiàn)過(guò)。聽(tīng)了這話，那女人發(fā)出一聲歡呼，雙手高舉，大聲喊道：

“Cristo Jesus，Jesus Cristo， Maria micau vidau，late impone moudel。”

這句話她是用葡萄牙語(yǔ)說(shuō)的，旋即又講本地的漢話，是南京話吧，她似乎只會(huì)說(shuō)一點(diǎn)點(diǎn)葡文。她急切的想要暹羅商人告訴她他們是否是基督徒。他們趕緊一齊說(shuō)：“我們的在天之父，圣名永存?！币贿呑プ∷母觳?，親吻上面的十字，并將她未說(shuō)完的天主教祈禱詞補(bǔ)充完畢，以使她確信。聽(tīng)完這些，她熱淚盈眶，向在場(chǎng)的眾人告別，然后對(duì)他們說(shuō)：

“來(lái)吧，來(lái)自天涯海角的基督徒，跟姐妹走吧，家父在這里流放時(shí)生育了我。從家父那方面算起，說(shuō)不定我還是你們某個(gè)人的親戚呢?！?/p>

他們到了她家。她款待了他們。婦人向他們展示家中的一個(gè)神龕，里面有一個(gè)鍍金的木質(zhì)十字架，一些蠟燭和一盞神燈。她說(shuō)，她叫以內(nèi)斯·德·雷利亞[6]，她父親叫托梅·皮內(nèi)斯，曾是國(guó)王的使節(jié)。由于父親的一個(gè)船長(zhǎng)在廣州造反，中國(guó)人就認(rèn)為他是間諜，而不是自己所稱的使節(jié)，將他以及幾個(gè)隨行成員十二人逮捕下獄，施以笞刑和拷打，五人立即喪命，其余的被發(fā)配流放，散落到各省各地，并都相繼慘死。唯一的一個(gè)幸存者叫卡瓦科斯·臥爾卡，是阿爾科切特人。

講到這，我突然停下了，我有些猶豫，因?yàn)檫@個(gè)新人物出場(chǎng)得很突然，我并沒(méi)準(zhǔn)備給他更多的情節(jié)，但我得繼續(xù)編剛才的故事——

她說(shuō)這些曾聽(tīng)父親多次說(shuō)起，邊說(shuō)邊流淚不止。她父親有幸被發(fā)配到這里，因稍有財(cái)物，便娶了她的母親。

費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托，這個(gè)老外，他回去后，把這件事記在了他的游記當(dāng)中。幾天后，他們告別女天主教徒后繼續(xù)旅行，費(fèi)爾南于1558年回國(guó)。1569年開(kāi)始撰寫(xiě)他的游記，12年后才完稿，一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，被人們爭(zhēng)相抄閱，但正式出版是在1614年，那是平托死后三十多年的事情了。這本寫(xiě)中國(guó)的書(shū)在那邊賣(mài)得很好，怎么講呢，唐·吉訶德你知道吧？

知道的呀，但具體沒(méi)看這本書(shū)。嗯，這是寫(xiě)一位年近五十歲的騎士發(fā)癲了的故事，他是個(gè)鄉(xiāng)下人，本名叫丹尼，住在一個(gè)叫拉曼杰的偏僻村子，跟我們的村子一樣，但他有著很多瘋狂的想法，他把荒唐無(wú)稽的內(nèi)容和歷史上的事情三翻五次的混淆，認(rèn)為自己可以在他那個(gè)時(shí)代即十七世紀(jì)初期——與我們剛才講的那個(gè)故事發(fā)生的時(shí)間相隔不長(zhǎng)——使中古的武俠（騎士）精神再度復(fù)蘇，金庸，噢，射雕和令狐沖你知道吧。嗯，知道。那里面的武打都是假的，騎士精神也是這樣的，但他當(dāng)了真，為了把自己的這種想法付諸實(shí)踐，便穿上破舊的盔甲，自己取了一個(gè)奇怪好笑的名字叫唐·吉訶德，還把鄉(xiāng)下一個(gè)少女想象成自己仰慕的公主，讓居住在附近的農(nóng)民桑丘番作為自己的隨從;他跟桑丘番說(shuō)他將給他一個(gè)島作為報(bào)酬，在那他想干什么就干什么。于是他騎上一匹瘦馬開(kāi)始出發(fā)了。接下去的故事，要明天才能聽(tīng)到。

尤多秉非常滿意，他說(shuō)：你講得好，講得好，我明天再來(lái)？

好！我想，對(duì)于一個(gè)事先并不知情的人來(lái)說(shuō)，我可以向他講述任何自己愿意講的故事。當(dāng)然，即便明天需要惡意篡改塞萬(wàn)提斯的本意我也不會(huì)覺(jué)得有絲毫過(guò)意不去。

第三日

“有人頂著磨盤(pán)逃走了，”一個(gè)當(dāng)?shù)厝烁艺f(shuō)。這里面就有巫術(shù)的含義。因?yàn)?，主子發(fā)現(xiàn)他的手下逃走了，就會(huì)請(qǐng)師公來(lái)做法，師公把逃跑人的衣物或原來(lái)留下的貼身物件招來(lái)，放在石磨內(nèi)磨，由于布片不易磨下來(lái)，便認(rèn)為逃跑的人也必然在山間轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，找不到逃生的路;逃跑的人為了逃脫虎口，就跟巫術(shù)對(duì)抗，所以在逃走時(shí)背一小扇石磨，頂在頭上，這樣他主子磨的布片就會(huì)很快掉下來(lái)，自己就能成功逃跑。這只是湯錯(cuò)巫術(shù)的一種。還有其他諸多種類，比如祈雨和招魂。小孩病了，往往以為是靈魂失落在村外，母親則要拿著小孩的衣服去村外呼喊小孩的名字，為其招魂，招魂的對(duì)象不僅僅是小孩，還有突然變瘋的人，亡人等。女巫最為常見(jiàn)，她們好好地坐著的，可突然哈欠連天，渾身?yè)u晃，抖動(dòng)得厲害，于是巫婆含糊地宣稱自己已經(jīng)有神靈附體，可以解答你想要問(wèn)的問(wèn)題了。如果巫婆說(shuō)對(duì)了一次，她的聲望就會(huì)很高，馬上就會(huì)不斷有人帶著禮物來(lái)詢問(wèn)了。驅(qū)鬼也是常見(jiàn)的活動(dòng)之一，它使用于生產(chǎn)、建房、治病、喪葬。那是當(dāng)?shù)厝藢?duì)魔鬼施行的一種攻擊性巫術(shù)。這是民間巫師的最主要的工作。這樣的活動(dòng)往往能調(diào)動(dòng)全村人的參與，敲鑼打鼓，搞得轟轟烈烈，領(lǐng)頭的是當(dāng)?shù)厝俗约旱纳窀Α１苄熬透鼮槠毡榱?，過(guò)節(jié)，或者家庭遭遇不幸，他們就找來(lái)巫師，在門(mén)上貼一些畫(huà)有符號(hào)的紙片，或者插上桃樹(shù)枝條。畫(huà)符號(hào)用的不是墨水，而是雞血。由專業(yè)的神甫來(lái)完成。一般人是不知道和鬼神對(duì)話的。巫師的每一個(gè)舉動(dòng)都顯得神秘，通過(guò)他們之手的一碗普通的水，只用手指在上面畫(huà)幾個(gè)圈，念一下咒就可以成為治病的靈藥。雞，除了把它當(dāng)成食物外，它成了儀式中不可缺少的祭品，所以這里的雞是通靈之物。他們的圣人教育他們不可以相信這些，但是只有極少數(shù)人相信圣人的話，大多數(shù)人相信巫師的話。孩子滿月，當(dāng)?shù)厝私凶鳌白嗨鞯住保八鞯住盵7]成了一種竹器，或跟星象有關(guān)的一種東西。奏索底的時(shí)候，血緣親戚和家族里的直系親屬攜帶禮物過(guò)孩子家這邊來(lái)慶賀。這本是很平常的一個(gè)現(xiàn)象，但是卻牽涉到財(cái)物流動(dòng)。由于物質(zhì)的貧乏，財(cái)物流動(dòng)成了一種隱形的社會(huì)契約關(guān)系。親戚朋友會(huì)帶著禮物來(lái)，做酒這邊要付出相應(yīng)的代價(jià)，做到兩不相欠。這樣，實(shí)際上喜慶和酒宴并沒(méi)有使整個(gè)財(cái)富發(fā)生太大改變。因?yàn)樵诟冻龅耐瑫r(shí)又得到了填補(bǔ)。但是婚姻就顯得有些不同了。婚姻必須得有嫁妝，一筆嫁妝可能使一般家庭的財(cái)產(chǎn)失去平衡，甚至破產(chǎn)?；橐鲆馕吨?cái)產(chǎn)的流失。所以窮人家的女兒就成了一種擔(dān)憂。她們的父親或者哥哥，未來(lái)的家長(zhǎng)，擔(dān)心自己的女兒和妹妹嫁到不好的人家，自己丟了一大筆財(cái)產(chǎn)不說(shuō)，將來(lái)還有可能連累到自己，那么門(mén)當(dāng)戶對(duì)就成了一種基本的婚姻選擇法。當(dāng)然，如果有女，嫁得好人家，對(duì)于他們的家庭來(lái)說(shuō)是一件比較幸運(yùn)的事情。缺少嫁妝或者嫁妝不夠體面，也是一件丟臉的事。貧窮導(dǎo)致的一個(gè)極端結(jié)果是不出嫁，這樣便保護(hù)了家，或者讓男人過(guò)繼到自己家里來(lái)做上門(mén)女婿。本地有錢(qián)人可以娶兩個(gè)以上的妻子，不過(guò)，在這里，我見(jiàn)過(guò)老婆最多的也就兩個(gè)，他是湯錯(cuò)最大的領(lǐng)地主湯世顯。娶第二個(gè)老婆是為了要兒子，繼承家業(yè)。湯世顯雖然是本地最大的領(lǐng)主，但依然沒(méi)有更多的財(cái)產(chǎn)來(lái)娶更多的妻子。他50歲時(shí)新娶的妻子壯得像一頭母牛，干活抵得上兩個(gè)幫工。湯世顯另外兩個(gè)兄弟分別叫湯世前、湯世賢。他們都是本地最大的領(lǐng)地主，占據(jù)著湯錯(cuò)大量的田地和林場(chǎng)。湯世前家的木床有四個(gè)腳。在制造的時(shí)候他們盡量讓床離地面遠(yuǎn)一些，因?yàn)檫@里的濕氣比較重，但高度又不妨礙爬上去。窮人家床下鋪墊稻草，增加保暖性。一天，我看到一幫婦女在屋頭的柴堆上曬稻草，就問(wèn)她們這是干什么用的，其中一個(gè)說(shuō)：“墊床，這是用來(lái)墊床的。因?yàn)槎煲獊?lái)了?！闭f(shuō)完她們就微笑起來(lái)，“你進(jìn)屋坐一會(huì)兒吧，神甫?！蔽艺f(shuō)：“改天吧，做彌撒的時(shí)間到了?！毖┘镜絹?lái)，預(yù)示著一年一度的經(jīng)濟(jì)循環(huán)趨向結(jié)束。大雪封山后什么地方都去不了。在這之前，村莊里的各家各戶就派男人出來(lái)組成雄壯的隊(duì)伍，去城里買(mǎi)過(guò)冬需要的鹽。他們是用毛皮，藥材，珍貴的木料和羊換到銀子，最后才變成鹽。來(lái)回一趟大約需要半個(gè)月時(shí)間。剛來(lái)的時(shí)候，我們到過(guò)他們要去買(mǎi)鹽的那座城市。河面寬得像海，因此我們覺(jué)得自己的船只顯得又窄又矮。一天上午九點(diǎn)，午前祈禱開(kāi)始時(shí)，我們看到河水順著城墻嘩嘩流淌。我們一直順著這股水流向前，到正午時(shí)分來(lái)到一座由大船組成的浮橋前，有兩條鐵索將一條條船串起來(lái)，像這么粗的鐵索我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。從到達(dá)后一直到下午，我們誰(shuí)也無(wú)法過(guò)橋。既不能從上面過(guò)，也不能從下面過(guò)。就這樣直到晚上祈禱的時(shí)候，來(lái)了兩位老爺，在一岸專門(mén)搭建的平臺(tái)上坐下，于是浮橋的兩頭被打開(kāi)，無(wú)數(shù)的大小船只開(kāi)始通過(guò)，我們估計(jì)大概有六百多條，上行船從一頭過(guò)，下行船從另一頭過(guò)。所有的船過(guò)完之后，橋才被合上。我們獲知，每天都有這樣的情況。因?yàn)檫@是一個(gè)主要的關(guān)卡，有很多要納稅的商品，特別是鹽，要從這兒經(jīng)過(guò)。而鹽稅是國(guó)王的最大收入。開(kāi)啟的橋頭離岸這么近，那里的河岸又那么陡峭，所以船只不時(shí)擦著岸邊而過(guò)。如果要阻擋某條船通過(guò)，在那些平臺(tái)上的人就用一些鉤子鉤船，鉤得那么緊，連帆船也被鉤住，直到檢視完畢。這座橋一共由一百一十二條船組成。我們就這樣等待著橋的開(kāi)啟，一直等到下午，人們都來(lái)看我們，造成了很大的麻煩。緊緊地圍著我們，所以只要橋還沒(méi)開(kāi)啟，我們就把船停得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，即使是這樣還有很多載人的船把我們圍起來(lái)，在我們經(jīng)過(guò)的其他城市，集鎮(zhèn)和村莊，我們總是被人如此圍觀，所以常常把自己關(guān)起來(lái)不露面。但這兒更加厲害，因?yàn)槿朔浅６?。這座橋是通往城市另一邊的主要道路，另一邊也是如此之大，只需豎起幾堵城墻就成了另外一個(gè)城市。過(guò)橋之后，我們一直沿著城市向前，直到傍晚時(shí)分，來(lái)到了流入這條河的另一條河，開(kāi)始逆流而上，但還是沿著城墻行船，直到來(lái)到另一座由船組成的浮橋前。這座浮橋建得非常好，但比大河里的浮橋小得多。我們?cè)谀抢镞^(guò)了夜，又待了二天，但是沒(méi)有任何壓力，因?yàn)檫h(yuǎn)離了人們光顧的地帶。由于這條河流入另一條河，所以形成了一個(gè)夾角，城市就建在夾角上。兩條河上排滿大大小小的船只，大家估計(jì)有三千多條，但這估計(jì)是保守的，我肯定實(shí)際比這數(shù)字還要多。這些船停泊在我們所在的這條小河上，其中有些非常大的船，是都堂去北京時(shí)乘坐的。這塊國(guó)土上河流縱橫，可以順著流入這條河的其他河流北上。

四

昨天我們講到哪呢？發(fā)瘋的騎士和他的隨從要開(kāi)始出發(fā)了。哦，對(duì)，這位瘋狂的騎士，把投宿的旅館想象成城堡，將風(fēng)車想象成巨人，而將被囚禁的犯人想成犧牲者，甚至當(dāng)他發(fā)現(xiàn)惡行，實(shí)際上是他那么認(rèn)為，就認(rèn)為必須經(jīng)過(guò)自己來(lái)矯正。就這樣，他度過(guò)了許多意想不到的危難。他在遭受挫折后，被同一村子的神父及修理匠關(guān)押了起來(lái)，而他自己也深覺(jué)他是受到魔鬼附身，因此毫不抗拒地被帶回了村子。這本書(shū)講的就是這樣一個(gè)荒唐的故事，恰恰非常好賣(mài)，人們就喜歡看這樣的東西，不用動(dòng)腦子，又好笑。想不到的是費(fèi)爾南那部游記造成的影響絲毫不下于唐·吉訶德。我說(shuō)的是那個(gè)時(shí)候?，F(xiàn)在只怕早就被忘了。因?yàn)椋鼉H僅是游記?，F(xiàn)在世界上所有的地方都被走遍了，沒(méi)有任何東西算得上稀奇。

對(duì)。好，我們把話頭轉(zhuǎn)回來(lái)。就在費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托臨走的時(shí)候，大使的女兒給他一封信，是女基督徒的父親皮內(nèi)斯寫(xiě)給國(guó)王陛下的。因?yàn)樗c所有的同伴失去聯(lián)系，事實(shí)上，絕大多數(shù)在當(dāng)時(shí)就死了，這封信就沒(méi)有及時(shí)地寄到國(guó)王手上，這位忠誠(chéng)的大使先生就死了。臨終前他把信給了女兒，讓她想辦法把信寄給果阿神學(xué)院。但以內(nèi)斯·德·雷利亞一直沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)，直到她在河邊遇到費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托。

這封信是托梅·皮內(nèi)斯在中國(guó)內(nèi)地旅行時(shí)，把自己看到的情況寫(xiě)下來(lái)的紀(jì)實(shí)性筆記。費(fèi)爾南到廣州城后，把這封信寄給了果阿神學(xué)院，這在印度，我剛才解釋了嗎？沒(méi)有。噢，總之，是在印度，是他們的據(jù)點(diǎn)。當(dāng)時(shí)的歐洲急于了解東方帝國(guó)的情況，果阿神學(xué)院的學(xué)生匆匆忙忙將此信抄寫(xiě)完畢，寄往歐洲。我們現(xiàn)在有理由懷疑，費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托可能偷偷地保留了原件，而果阿神學(xué)院的學(xué)生則在抄寫(xiě)時(shí)又很可能對(duì)這封信作了刪改，或者重大調(diào)整。信中描繪了中國(guó)的情況，按照中國(guó)的紀(jì)年，那時(shí)正值中國(guó)明朝嘉靖年間。

托梅·皮內(nèi)斯在信中寫(xiě)下了很多有關(guān)我們城市的過(guò)去，我們只拎出一段來(lái)講，跟嶺西城有關(guān)的。在皮內(nèi)斯看來(lái)，嶺西省的南邊是這個(gè)王國(guó)的盡頭。

當(dāng)時(shí)，他或者說(shuō)他們一進(jìn)入到這個(gè)省，總在南邊消耗大部分時(shí)間，看到離身體很近的高高的山脈。他問(wèn)是誰(shuí)住在山的后面，當(dāng)?shù)厝烁嬖V他說(shuō)，是強(qiáng)盜以及與他們不和的人。當(dāng)然，這條河上有很多關(guān)卡，有很多人通過(guò)關(guān)卡，做不法的事情。因?yàn)閹X西城以及全省的城市、集鎮(zhèn)和村莊都位于王國(guó)的這一邊盡頭，越是深入內(nèi)地，越覺(jué)得這些地方的存在是處于需要，而不是處于帝國(guó)的利益。當(dāng)?shù)氐耐恋厥指稍?、貧瘠，卻又擁有如此眾多大城鎮(zhèn)，正如他們沿著這條河的山脈一路上看到的。究其原因，據(jù)當(dāng)?shù)厝烁嬖V他們的，以及他們自己所看到的，從帝國(guó)管理這條河的辦法看，這里是王國(guó)的盡頭，有很多無(wú)法無(wú)天的人居住在這里。

這里的土地如此遼闊，擁有那么多和那么大的城市，其中最靠近海港的城市就是廣州城，在這條通往廣州的河上，大大小小的船只川流不息，運(yùn)載著當(dāng)?shù)厮钡氖雏}，咸魚(yú)，胡椒和其他東西。為了能讓這些物品能逆流而上，走完一個(gè)月的行程，每隔一里格，這是老外的長(zhǎng)度單位，就設(shè)一個(gè)崗哨。崗哨是這么設(shè)的：三四條武裝大船和一些小船整晚監(jiān)視，從一岸到另一岸，所以在這些崗哨停泊的船只是安全的，但是離開(kāi)后，必須結(jié)隊(duì)而行，相互之間靠得緊緊的。根據(jù)關(guān)卡的大小，在每一個(gè)崗哨處有三十到兩百名哨兵，就這樣一直到梧州城，城里居住著兩廣總督，從梧州往上是另一半路程，因?yàn)楹拥栏诱?，關(guān)卡更加危險(xiǎn)，總是有四五十條船組成的艦隊(duì)來(lái)往護(hù)送其他商船，一切費(fèi)用都由國(guó)王承擔(dān)。他看到這一切，認(rèn)為這一切組織得很好，非常壯觀，所以特意寫(xiě)了下來(lái)。

在嶺西城他們還看到了摩爾人，知道摩爾人嗎？就是阿拉伯人，其實(shí)呢歐洲人習(xí)慣叫他們?nèi)隼d人，他們最先是從北京過(guò)來(lái)的。據(jù)說(shuō)，他們先讓當(dāng)?shù)厝寺虢蹋吹饺藬?shù)多了起來(lái)，還有大老爺也入了他們的教，于是就開(kāi)始全面禁食豬肉。然而這里的男男女女寧肯離開(kāi)父母也不愿意離開(kāi)豬肉，無(wú)法容忍這一點(diǎn)。同時(shí)，大家對(duì)摩爾人那么好，但是當(dāng)?shù)氐馁F人和小人物都靠養(yǎng)豬業(yè)謀生，于是當(dāng)?shù)厝司透姘l(fā)這些摩爾人謀反，還控告老爺和摩爾人串通。因?yàn)檫@里絕不許可任何謀反之舉，這事被報(bào)到國(guó)王那里，很快就傳來(lái)命令，將老爺和主要的摩爾人處死，并將其他人抓起來(lái)，后來(lái)他們被發(fā)配到其他一些城市，一直是國(guó)王的階下囚。這批人中有六十多個(gè)男女被發(fā)配在那里，事隔二十年后，還剩下五男四女，但死者和生者的后代共有二百多個(gè)。在當(dāng)?shù)剡€建有自己的清真寺，每星期五都去聚禮。

寫(xiě)信的人這樣說(shuō)道：“依我看來(lái)，只要經(jīng)歷變故的那幾個(gè)老者還在，這一切都會(huì)維持下去，因?yàn)樗麄儽饶潞蹦卤救诉€要摩爾化。至于兒孫，因?yàn)榕c其他人通婚而變化很大，已經(jīng)不像地道的摩爾人了?！?/p>

他打聽(tīng)是否一些中國(guó)人入了摩爾人的教時(shí)，人們告訴他，就是讓他們?cè)诋?dāng)?shù)厝⒌钠拮尤虢潭己苜M(fèi)力，因?yàn)樗麄儾辉敢怆x開(kāi)豬肉和酒，除此之外沒(méi)有談到其他原因。據(jù)此，這個(gè)老外發(fā)表意見(jiàn)說(shuō)：只要這片土地上的人了解了他們，他們的教規(guī)在這方面又沒(méi)有作禁止，不用費(fèi)大力氣就會(huì)接受他們的教規(guī)，拋棄那顯而易見(jiàn)的蠢舉，因?yàn)樗麄冊(cè)诎萆駮r(shí)，還自己笑自己。在這個(gè)城市里，他還看到了很多韃靼人，莫臥爾人，緬甸人，老撾人，男女都有。在集市上，他們又遇到幾位從固勃來(lái)的婦女，他們的黑人仆從跟她們搭上了腔。她們說(shuō)她們走了三天的山路，就到了這里。葡萄牙人對(duì)她們的發(fā)式很熟悉，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)在她們的家鄉(xiāng)待過(guò)。她們說(shuō)，他們從這里出發(fā)可以去她們那里，到她們那里后，就可以回到他們自己的家鄉(xiāng)……

今天就到這里吧，我們是第幾天了？第四天，噢，第四天，那我們明天接著來(lái)。

第四日

果阿仆人告訴我，外面進(jìn)來(lái)一個(gè)人，氣色很差，他說(shuō)要向神甫懺悔，但我的仆人不敢接近他。我走出房間，看到一位年輕人站在教堂里面，臉色蒼白，神情沮喪?！拔业暮⒆樱阍趺蠢?？”“我要死了，神甫，我殺了人?！薄皻⒘藥讉€(gè)？”“一個(gè)。”我接受了他的懺悔。他說(shuō)他是一個(gè)沒(méi)有父親的人，就是私生子，在山里放牛的時(shí)候，鐵匠的兒子譏笑他，他就用一塊石頭從后面把他砸死了?，F(xiàn)在，他對(duì)生活的恐懼已經(jīng)超越了心靈的邊界?！昂⒆?，不要驚慌，上帝能寬恕一切愿意向他坦白罪過(guò)的人。”那天之后，他就住進(jìn)了教堂，成為湯錯(cuò)第一個(gè)修士。他叫衣牢，施衣牢，他為我翻譯湯錯(cuò)版《圣經(jīng)》幫了很多忙。在這里，交談是他們最主要的學(xué)習(xí)方式，教育對(duì)他們來(lái)說(shuō)，是奢侈的。只有湯世賢的兒子在城里念書(shū)，窮人們的兒子都要下地干活。有一種特別的文化傳播方式就是歌會(huì)。有空閑的時(shí)候他們就聚齊在一起對(duì)歌。當(dāng)?shù)刈钣忻麣獾母枋?，?jù)說(shuō)對(duì)他們的歷史非常了解，能隨口唱來(lái)。正是通過(guò)這樣的方式使他們自己的文化一代一代傳下去。至于女人是如何學(xué)習(xí)的，我在前面已經(jīng)提到過(guò)，但卻無(wú)法知道她們具體在學(xué)些什么，或許就是她們的男人也都不清楚自己的女人要從她們的長(zhǎng)輩那里學(xué)習(xí)一些什么樣的東西。他們相信人是有靈魂的，甚至靈魂是看得見(jiàn)的實(shí)物。很多人宣稱他們看到過(guò)靈魂，也看到過(guò)鬼。鬼很恐怖，但靈魂卻不。靈魂躲在人的身體里，能像蛇一樣爬進(jìn)爬出。但是鬼卻縹縹緲緲，經(jīng)常在意想不到的時(shí)候出現(xiàn)。一位男子跟我說(shuō)：“那天，他一個(gè)人從山上打柴下來(lái)，經(jīng)過(guò)阿落山口，走在一段平路上，他突然感覺(jué)到自己的心跳得很厲害，但還是壯起膽，抬起頭，邁開(kāi)大步往前走，就在這時(shí)他看見(jiàn)一個(gè)白衣女人的背影在前面忽隱忽現(xiàn)，披頭散發(fā)。他趕緊丟下柴，抽出身上的刀，拼命地往村子里跑，邊跑邊喊?！标愂龅倪@位男子說(shuō)，樵夫回到家后，躺在床上日漸消瘦，甚至連話都不會(huì)說(shuō)了。他的靈魂被嚇掉了，被鬼奪去了。不久他就死了。這樣死去的人，本地人要為他招魂。為此，家人請(qǐng)來(lái)他們自己的神甫，在山口設(shè)立招魂儀式，樹(shù)立稻草人內(nèi)部，稻草人身上貼著死者的出生年月日以及時(shí)辰，親人在山坡的林子里喊死者的名字，把他的魂再招回來(lái)，招進(jìn)稻草人內(nèi)部。如果不招的話，他的魂靈就永遠(yuǎn)在外面游蕩，找不到歸宿，也不得安歇。如果魂靈游回來(lái)的話，對(duì)其他人會(huì)造成傷害。招魂結(jié)束以后，稻草人送回棺材，然后才下土安葬。正常死去的人，則要送魂上路，把他的魂送回祖先來(lái)的地方去，他們的神甫會(huì)念很多地名，據(jù)說(shuō)，那些地名就是他們的祖先遷徙到湯錯(cuò)時(shí)候經(jīng)過(guò)的地方。神甫的魂和死者的魂是可以通話的，神甫直接跟死者說(shuō)話，把死者的魂送到陰間，然后就跟死者的魂說(shuō)，自己要回去了。這使我想到冥河擺渡人卡龍：

你搖著槳櫓，接送亡靈，在彼岸又離開(kāi)他們，悄悄地，劃回蘆葦叢生的蘆蕩，請(qǐng)拉住，我兒子的手，當(dāng)他要爬上黑色船舷時(shí)。留心！他被便鞋絆倒了，你看吶，他害怕赤腳走上那里。

我在神的譜上尋找跟他們一樣的成長(zhǎng)歷程，以便跟他們說(shuō)上帝的國(guó)永存。我問(wèn)他們最早來(lái)到這里的人是誰(shuí)，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)他們的祖先來(lái)自北方，當(dāng)時(shí)他們有一個(gè)天下最大的皇帝，叫秦，他們的祖先是為了修建靈渠才來(lái)到這里的。靈渠修筑完了，他們就留在這里。那么為什么姓湯？他們說(shuō)，他們的頭人土司曾說(shuō)族譜上記載著湯是太陽(yáng)的象征，是王者的象征，也是松柏常青的象征，凡是千里之王的古天子，都是湯，都被尊為湯，湯的祖先又是軒轅氏，因此，軒轅是萬(wàn)氏之源。接下來(lái)發(fā)生的事情是我沒(méi)有想到的。被衣牢擊殺的鐵匠的兒子并沒(méi)有死。我預(yù)感到災(zāi)難要來(lái)臨了。窮人的兒子是湯錯(cuò)家族的人，他回來(lái)之后，湯氏族人知道了真相，派人來(lái)把衣牢綁走。他被綁在祠堂前面，人們準(zhǔn)備處死他，我說(shuō)：“如果你們?cè)敢?，我將以我的軀體換下他的生命?！彼麄兊淖彘L(zhǎng)看著我，說(shuō)：“這是我們王家和曹家的事情，用不著你來(lái)插手?！蔽艺f(shuō)：“這是我的過(guò)錯(cuò)，罪將由我來(lái)承擔(dān)?！彼f(shuō)：“那好??！”他命令人把我綁到十字架上，用石頭，雜物擲我。族長(zhǎng)說(shuō)：“你不是說(shuō)你們的主就是這么升天的嗎！”我在內(nèi)心祈禱，而不再理會(huì)他：“我將抬起雙眼望向群山，從那里我的救助將會(huì)到來(lái)?！弊彘L(zhǎng)說(shuō)：“天救不了你?！边@天夜里，王家的人把教堂付之一炬。第二天，熱佬把我解下來(lái)，他說(shuō)他要去把鐵匠的兒子殺了?！吧竦奈锂?dāng)歸神……我們重新造吧，孩子?！彼拖铝祟^。

三

我為這位好奇的陌生人講述這座城市花去整個(gè)晚上的時(shí)間，但是還沒(méi)有講清楚，盡管我已經(jīng)講到城里的老爺、市場(chǎng)，還有摩爾人、緬甸人等這位陌生人搞不懂的東西，但講著講著情不自禁地就進(jìn)去了，當(dāng)我們從里面出來(lái)的時(shí)候（我弄到一把土耳其軍刀，刀肚很漂亮，這樣的刀殺人也漂亮;而他跟在后面時(shí)刻不離，他更關(guān)心的是他能否從我這拿到錢(qián)，看起來(lái)，他更像我的奴隸……我現(xiàn)在就是這么想的），我們不得不又重新開(kāi)始，接著昨天托梅·皮內(nèi)斯信中的內(nèi)容繼續(xù)：這座城市被一瓤一瓤的山脈包圍著……城墻很寬……

有一天他看到城里的老爺們?cè)诔菈ι厦嫱ㄟ^(guò)，老爺們坐在自己的轎子里，很多人騎馬跟著，二人一排;托梅·皮內(nèi)斯就跟自己說(shuō)，他們可以三人一排，這些城墻這么高，這么寬，又是這么大一圈，如果像通常那樣慢慢地在上面走，怕永遠(yuǎn)也不會(huì)看到它的盡頭。在這個(gè)城里，也就是嶺西城，桂林，有國(guó)王的一千多個(gè)親戚住在城墻里面。情況是這樣的：他們分住在全城一些非常高大的房屋內(nèi)，為了識(shí)別起見(jiàn)，這些房屋有著紅圍墻和紅門(mén)，這是皇室的標(biāo)記。

這個(gè)城市如此之大，盡管這一千座房屋占地極大，還是不十分顯眼，根據(jù)與國(guó)王關(guān)系的遠(yuǎn)近，這些人一結(jié)婚就被安排到一塊與他們等級(jí)相當(dāng)?shù)姆獾乩?，配上所需的女仆和下人，他們每到月底或月初都可以從統(tǒng)轄本城或本省的大官那里領(lǐng)到非常充足的食物，一直到死，既不增加也不減少任何東西。所有這些人都終身不得任職，也絕不能掌權(quán)，因?yàn)樗麄儫o(wú)所事事，吃吃喝喝，這些人一般都長(zhǎng)得肥肥胖胖的，在眾人之中很容易就會(huì)被認(rèn)出來(lái)。他們彬彬有禮，富有教養(yǎng)，他們?cè)谠摮嵌毫羝陂g，托梅·皮內(nèi)斯這幫老外被他們請(qǐng)去家里，又吃又喝，如果老外們沒(méi)空，不想去，他們就把他們的黑仆叫去，老外們?cè)谄渌鞘袕膩?lái)沒(méi)有遇到過(guò)這種盛情款待。

所以，老外回去后，在書(shū)中寫(xiě)道：“這些人就這樣安居隱退，所需物品應(yīng)有盡有，但必須服從一條，即終身不得走出城門(mén)到城外去。”托梅·皮內(nèi)斯向皇帝的親戚詢問(wèn)這一切的緣由，得知對(duì)所有的皇親國(guó)戚都是這樣處理的，這是為著讓任何人都沒(méi)有機(jī)會(huì)造反，國(guó)王已經(jīng)想好了讓他的親戚們?nèi)绾蜗驳霓k法了，費(fèi)爾南說(shuō)：這些人大都會(huì)彈琴，但是為了只讓他們能這樣消遣散悶，在他們居住的城市禁止他人彈琴，當(dāng)然這一禁令不包括未婚女子和瞎子。這個(gè)國(guó)王為了王國(guó)的安全，為了保證不在任何地方發(fā)生造反之事，除了他家里人之外，不允許任何人被稱為老爺，只有那眾多的官員例外。當(dāng)這些人是老爺時(shí)，權(quán)力的排場(chǎng)如此威嚴(yán)顯赫，猶如一個(gè)大王爺。而且這些位置多次被替換，他們從來(lái)沒(méi)有機(jī)會(huì)謀反。在這座城里還住著國(guó)王的一個(gè)外甥，是他姐姐的一個(gè)兒子，他像我們前面說(shuō)的一樣，不能外出，只能在大門(mén)內(nèi)吃吃喝喝，伺候他的都是閹人，與其他任何事物都沒(méi)有關(guān)系。這位外甥住在有著花園的四邊形屋子里，圍墻內(nèi)生長(zhǎng)著各種各樣的樹(shù)，鹿，羚羊，公牛和其他野獸都在林子內(nèi)消磨時(shí)光。

他們認(rèn)為這個(gè)城市以及他們所看到的其他城市還有一點(diǎn)做得極好，即雖然城里有了那么多的市場(chǎng)，里面什么都有了，但大街小巷還有小販叫賣(mài)各種東西，乳牛肉，豬肉，鮮魚(yú)，蔬菜以及糧油等。應(yīng)有盡有，這樣城里人家就不需要傭人了，任何東西都會(huì)送到家門(mén)口。全城有無(wú)數(shù)的商人，其中大部分在城外，商人們?yōu)榱俗錾?，寧愿待在城外過(guò)夜，如前所說(shuō)，城門(mén)每晚都要關(guān)閉。傍晚時(shí)分，各種各樣的隊(duì)伍牽著羊或者馱著毛皮、藥材進(jìn)城。要是來(lái)晚了，他們也在城外扎營(yíng)睡覺(jué)，他們運(yùn)這些東西來(lái)是用來(lái)?yè)Q鹽和鐵器的……

第五日

瑪切拉塔人（ma-qi-la-da-en）[8]提倡在中華帝國(guó)傳教要先熟悉這個(gè)王國(guó)的情況，這是一個(gè)非常復(fù)雜的國(guó)度，他們的信仰雖然不怎么看得見(jiàn)，但是很堅(jiān)強(qiáng)。我不得不對(duì)他們從事的各種各樣的工作進(jìn)行研究分析，當(dāng)我了解他們的工作之后，我們之間的距離或許就會(huì)拉近一些吧。在湯錯(cuò)，這個(gè)村子，讀書(shū)人很少，但也并非沒(méi)有，他們屬于領(lǐng)地主的兒子，或者跟城里的老爺多少有些關(guān)系的那些人的兒子，總起來(lái)大概有十來(lái)人的樣子，這是男人上學(xué)的情況;女人的學(xué)習(xí)，在上面已經(jīng)提到過(guò)，她們有一種特殊的書(shū)——不為外人所知的書(shū)籍。這里的教育算是很特別的了。從某種角度講，女人占有的地位也是很高的，因?yàn)樗麄円彩侵R(shí)的占有者，不管窮人和富人，女人們都必須學(xué)習(xí)這種書(shū)籍上記載的知識(shí)，有的從小開(kāi)始跟自己的長(zhǎng)輩學(xué)習(xí)，比如母親，奶奶。如果沒(méi)有學(xué)的，出嫁之后，在婆家也是必須學(xué)習(xí)的。不上學(xué)的男孩，就幫工，放牛，放羊。大點(diǎn)的時(shí)候開(kāi)荒種地。一般情況，地是領(lǐng)地主的。從土地的占有與分布來(lái)看，基本上分三種人，一是完全占有土地的領(lǐng)地主，這是極少數(shù)，各地都有一兩家，響水有一家，銀盆嶺有兩家，桐梓坡只有一家，他們相對(duì)富有，而且跟城里的老爺關(guān)系很好。而有一點(diǎn)土地，并且在領(lǐng)地主那里租借土地耕種交租糧的一類人，屬于大多數(shù)。他們基本能夠保持不餓肚子，沒(méi)有更多的時(shí)間從事其他娛樂(lè)活動(dòng)。很重要的一點(diǎn)，他們是自由的。第三類人，是奴生，他們沒(méi)有土地，只能靠給領(lǐng)地主打工生活下去。他們從事各種各樣的工作，土地上的，家里的，他們都負(fù)責(zé)。他們的自由時(shí)間基本上沒(méi)有。他們做錯(cuò)了事情，還會(huì)被領(lǐng)地主趕出來(lái)，這樣的話，他們就到其他的領(lǐng)地主那去?；蛘叩接幸稽c(diǎn)點(diǎn)土地的那些人那，幫他們干活，交了兩成的租糧，他們自己也就所剩無(wú)幾了。還有很少一些自由神職成員，他們的和尚，道士，負(fù)責(zé)法事的女人。這些人也勞動(dòng)，平常自己參加勞動(dòng)，有事情的時(shí)候才出來(lái)賺取一些額外的收入。這跟我們?cè)诖蟪鞘锌吹降暮蜕杏行┎灰粯印Ｗ詈玫膫鹘虒?duì)象是領(lǐng)地主，如果他們信教了，其他的人也會(huì)跟著信。但是他們更加忠實(shí)地相信他們幾千年來(lái)就有的傳統(tǒng)：孔教，佛教，道教。這些教夾雜在一起，很難分清楚?？傮w上看，既有偶像崇拜，也有多神教。他們的信教是自發(fā)的，很散亂，既沒(méi)有教堂，也不需要在規(guī)定的時(shí)間去做禮拜。其次是其他兩類人。而那些神職成員只能跟他們交流，他們固有的觀念遠(yuǎn)比我們想象的強(qiáng)大。他們有家族觀念，這也是妨礙傳教的一個(gè)因素，無(wú)論到哪里，大地上都有他們的祠堂，仿佛隨身攜帶著自己祖宗的血液在逃跑一樣——（這里缺去幾個(gè)頁(yè)碼）……教堂很快竣工。這里的木材非常豐富，我們?cè)谌齻€(gè)月內(nèi)就完成了重建工作。當(dāng)?shù)氐哪窘呈前次业囊笕ソㄔ斓?。教堂看起?lái)有些像他們的房子，卻沒(méi)有更好的辦法，因?yàn)槲艺也坏皆O(shè)計(jì)圖。我基本上學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)厝说恼Z(yǔ)言。我想把圣經(jīng)翻譯成湯錯(cuò)語(yǔ)，以便他們更好地學(xué)習(xí)，因?yàn)槔∥氖ソ?jīng)對(duì)他們來(lái)說(shuō)，非常困難，嚴(yán)重影響了禮拜的進(jìn)行。他們對(duì)我們的主為什么愿意釘在十字架上感到困惑不解。他為什么不逃跑，他的門(mén)徒為什么不去解救？“這是命”，命這個(gè)字在本地人念mi?，這句簡(jiǎn)單的話，能從湯錯(cuò)人嘴里經(jīng)常聽(tīng)到，當(dāng)他們埋怨自己的遭遇或者看到一些不幸的事情發(fā)生時(shí)，就這么說(shuō)。那是他們生命中一個(gè)巨大的感嘆號(hào)，我不只簡(jiǎn)單地把它看成一種對(duì)命運(yùn)的抱怨，而更把它當(dāng)作根植于湯錯(cuò)文化深層次的與自然作斗爭(zhēng)中的一種對(duì)命運(yùn)的看法，幾乎已經(jīng)成為習(xí)慣的看法，只有在這里生活過(guò)的人，才會(huì)深深體會(huì)到這種宿命感。這猶如他們對(duì)季候天生的敏感一樣，它是那樣的深遠(yuǎn)，是來(lái)自靈魂深處的呼應(yīng)，這就是說(shuō)，他們對(duì)上帝的敬畏是有的，只是他們與我們的方式不一樣，他們不知道那就是主的恩惠。他們會(huì)說(shuō)“當(dāng)著老天爺?shù)拿妗边@樣的話，這說(shuō)明，不管我們的阻力有多大，我都要可能把這種思維轉(zhuǎn)化過(guò)來(lái)，讓他們認(rèn)識(shí)到主的存在。這是我在湯錯(cuò)的一切，尊敬的國(guó)王陛下，上帝賜福于您。關(guān)于閣下吩咐了解有關(guān)中國(guó)的事我將仔細(xì)說(shuō)與您，假如它對(duì)帝國(guó)的事業(yè)有些微的幫助，將是我至高的榮耀……

二

接著昨天講托梅·皮內(nèi)斯的事情，他在嶺西城待得久的原因是他在城外一條漂亮大河上發(fā)現(xiàn)了一種新的捕魚(yú)方式，河是桂林的河，漓江，城是桂林城，王城，他從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)鸕鶿這玩意兒呢，你看他怎么說(shuō)，他說(shuō)他在這條河上看到一種捕魚(yú)方法（這就是他在這條河邊消磨時(shí)間的主要原因之一，換了我，也差不多吧）。他看到在大部分河流上有國(guó)王的船只，船上滿是魚(yú)鷹，它們就在船上的籠子里孵養(yǎng)，生長(zhǎng)和死亡，每月有規(guī)定數(shù)量的大米。國(guó)王把這些魚(yú)鷹船送給達(dá)官貴人，每個(gè)人送兩條，三條，四條或者更多，來(lái)給他們捕魚(yú)。對(duì)于捕魚(yú)方式他也作了細(xì)致的描述：當(dāng)捕魚(yú)時(shí)間到時(shí)，把所有的船只集中起來(lái)，在水上圍成一個(gè)不太高的圈子。這時(shí)在魚(yú)鷹的喉囊處已經(jīng)系上了一個(gè)頸套，從翅膀下面系上，魚(yú)鷹都跳入水中，有些在上面，有些在下面，他從來(lái)沒(méi)有看得這樣眼花繚亂，當(dāng)囊內(nèi)裝滿魚(yú)時(shí)，魚(yú)鷹回到各自的船上把魚(yú)吐出來(lái)，接著又去，直到不情愿為止。有時(shí)候魚(yú)很大，魚(yú)鷹就把魚(yú)銜在嘴里送回來(lái)，就這樣捕了無(wú)數(shù)的魚(yú)，等它們捕夠之后，就把套子拿下來(lái)，讓它們自己捕著吃。外面所在的這個(gè)地方有二十多條魚(yú)鷹船。

“大部分日子里我都去看捕魚(yú)，怎么也看不厭，因?yàn)檫@個(gè)方法如此新奇，算得上捕魚(yú)技術(shù)的一個(gè)新發(fā)明，馴養(yǎng)一種水禽去捕捉另一種水禽……”

在信的最后，托梅·皮內(nèi)斯說(shuō)他到了中國(guó)內(nèi)地。他到了中國(guó)的內(nèi)地之后，被嚇住了，為什么？因?yàn)?，帝?guó)太大了，完全超出他的想象。但他說(shuō)，在中國(guó)的內(nèi)地，山巒起伏，深山里到處是反賊，他們自己擁有城寨，自由自在，連國(guó)王本人都無(wú)法對(duì)付。因?yàn)槎际歉呱矫芰?，道路隱沒(méi)在叢林中，如果有反民被抓，就會(huì)被處死。

托梅·皮內(nèi)斯發(fā)現(xiàn)，越深入內(nèi)地越覺(jué)得河流寬大，深入內(nèi)地很遠(yuǎn)的地方從來(lái)不見(jiàn)海魚(yú)運(yùn)去，食鹽也因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)而變得極其昂貴。然而，托梅·皮內(nèi)斯看到河岸邊的水池里滿是草魚(yú)、鯉魚(yú)、西鯡魚(yú)、石斑魚(yú)、鯰魚(yú)、鱸魚(yú)、鰩魚(yú)、鳙魚(yú)、鱖魚(yú)等，這么多的魚(yú)令他驚嘆，何況還有很多貝類，他們不知如何解釋這一切。正如我們前面說(shuō)的，這兒離海很遠(yuǎn)，淡水貝沒(méi)有任何鮮味，魚(yú)卻是味道好極，到處都是養(yǎng)魚(yú)池。這些河流通向海上。他們?cè)诤由虾叫?，感覺(jué)到這個(gè)王國(guó)是如此巨大，實(shí)在超出了他們的想象。

這封信很快傳到了歐羅巴，像一只火把扔進(jìn)了歐洲大陸，點(diǎn)燃了所有歐洲人的想像。我的腦子里像擺放著一本虛構(gòu)的世界編年史，那些能想起來(lái)的和能夠運(yùn)用上的歷史事件無(wú)一例外都被我添油加醋地潑到這位聽(tīng)眾的身上，他竟也陶醉在巨大的歡喜中，情不自禁，嘖聲連連。

但是，托梅·皮內(nèi)斯之后去了哪里？

他去了哪里？頓時(shí)，我覺(jué)得一切暗了下來(lái)，我所講述的、書(shū)稿上記載著的、以及一切可靠的文獻(xiàn)資料構(gòu)成了一個(gè)吸收所有敘述能量的漩渦，這個(gè)漩渦將這一切榨干，將敘述者也吸收得一干二凈……

第六日

尊敬的國(guó)王陛下，神賜福于您。關(guān)于閣下吩咐了解有關(guān)中國(guó)的事，如在中國(guó)是否有人按照基督徒的方式生活或有著某些基督徒的習(xí)慣，如是否擁有十字架以及類似我們的教堂等等問(wèn)題，我從一位商人那了解到陛下想要知道的所有問(wèn)題的答案。商人對(duì)以上問(wèn)題的回答是：他對(duì)此一點(diǎn)也不知情，從來(lái)沒(méi)有看到或聽(tīng)到過(guò)基督或類似的事，也沒(méi)有行使我們禮儀的人。但是有寺廟，他們的神甫被稱為和尚。他們這些修行者不得以任何理由吃肉，終身素食。也不得娶妻，若近女色或違背戒律就得逐出寺廟，不能再當(dāng)神甫。在整個(gè)國(guó)土上，中國(guó)人不像其他異教徒那樣祈禱，只是去廟里膜拜。所有人都相信妖術(shù)，預(yù)言和占卜，以致旅行前都要去廟里求簽詢問(wèn)是否適宜出門(mén)。陛下詢問(wèn)在中國(guó)的土地上，在國(guó)王所在或其他地方，對(duì)穿著法衣周游世界和教授我們主的信仰的外國(guó)學(xué)者是否敵視，商人說(shuō)如果會(huì)講中文，可以毫無(wú)顧忌，安安全全地走遍各地，他們的神甫樂(lè)意比普通人學(xué)習(xí)更多的東西，他還說(shuō)必須行善以便贏得人們的信任。國(guó)王住在北京，這是一座非常龐大的城市，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，如果直接穿越城市，要走七天，如果繞城一圈則要十三天。有三道圍墻和一條洶涌的大河圍繞城市。河流彎彎曲曲，幾乎圍住了整個(gè)城區(qū)。在最里面的一道墻內(nèi)住著國(guó)王，據(jù)說(shuō)那墻非常厚。國(guó)王從不出那個(gè)城，因?yàn)槔锩鎽?yīng)有盡有。而從海邊到北京城，一個(gè)來(lái)回的時(shí)間是五個(gè)月。如果通過(guò)驛站行路，來(lái)回一趟需要三個(gè)月。這里的驛馬個(gè)子小，但很擅長(zhǎng)行路。因?yàn)樵谥袊?guó)土地上的河流縱橫交錯(cuò)，所以從一個(gè)城市到另一個(gè)城市經(jīng)常要走水路，大部分旅行是在小帆船上完成的。整個(gè)王國(guó)極大，國(guó)王通過(guò)要求每個(gè)官員每月向他報(bào)告本省的情況來(lái)統(tǒng)治自己的王國(guó)。陛下詢問(wèn)在中國(guó)的土地上是否有學(xué)校傳授比一般的讀書(shū)和寫(xiě)字更高的知識(shí)，是否像我們國(guó)家那樣有法學(xué)院，醫(yī)學(xué)院或其他藝術(shù)學(xué)校。商人回答說(shuō)在中國(guó)的很多城市都有學(xué)校，各地的統(tǒng)治官員都在那學(xué)習(xí)王國(guó)的所有法律。有學(xué)校供神甫學(xué)習(xí)，是通過(guò)書(shū)本學(xué)習(xí)，我們看到那里有很多書(shū)，他們還把書(shū)帶到日本。那里還有學(xué)習(xí)治療各種疾病的學(xué)校，擁有關(guān)于這一切知識(shí)的巨著，都用漢語(yǔ)撰寫(xiě)。除了漢語(yǔ)之外，他不知道還有用其他文字寫(xiě)作閱讀的。他說(shuō)從占婆（zebo）到日本（vo）陸地的京都人都讀漢字書(shū)籍。如果日本人（vokxou）出示的地圖沒(méi)有說(shuō)謊，京都離海岸五百里格或多一點(diǎn)，可以從地圖上看到離海岸五百里格的腹地的情況。說(shuō)到這，商人提高聲音說(shuō)，中國(guó)絕大部分的書(shū)是印刷的，有很多印刷廠。說(shuō)完商人反問(wèn)我，你們的書(shū)籍是手寫(xiě)的還是寫(xiě)在木板上印刷的？我說(shuō)是手寫(xiě)的。我們喜歡抄寫(xiě)書(shū)籍。我繼續(xù)問(wèn)商人。陛下詢問(wèn)文人和學(xué)者是否深受尊重，是否享有榮耀，是否受到器重，是否因?yàn)樗麄兊膶W(xué)問(wèn)而成為老爺和貴族？商人說(shuō)在中國(guó)除了學(xué)者，沒(méi)有其他的貴族，而且學(xué)問(wèn)越深，在帝國(guó)的聲譽(yù)也越高，也就越受國(guó)王敬重，鑒于這個(gè)原因，不論是成人還是孩童，大家都致力于學(xué)習(xí)。情況是這樣，一旦掌握了讀書(shū)和寫(xiě)字，想要進(jìn)一步學(xué)習(xí)的孩童就去見(jiàn)家鄉(xiāng)的一個(gè)學(xué)者，學(xué)者們都是當(dāng)?shù)氐慕y(tǒng)治官員。孩童說(shuō)：“我要去學(xué)習(xí)法律，成為學(xué)者?！庇谑?，這個(gè)官員吩咐那個(gè)孩子學(xué)習(xí)，并支持其衣食費(fèi)用，因?yàn)槠溆噘M(fèi)用都由國(guó)王支付。成年后，如果孩子成為知曉國(guó)王法律的好學(xué)者，就吩咐他去參加考試，如果認(rèn)為他已經(jīng)夠格，就任命他擔(dān)任一個(gè)小職務(wù)。以后，如果他勝任，就升一個(gè)大職務(wù)，他可以一直高升，直到對(duì)其他所有官員發(fā)號(hào)施令。這些人在當(dāng)?shù)夭儆猩鷼⒋髾?quán)，戰(zhàn)時(shí)也是這些人出任將領(lǐng)。法律特別禁止他們?yōu)榉亲鞔?。在廣州老港，納稅時(shí)我要給收稅官一枚戒指，價(jià)值四十克魯扎多，上有一顆紅寶石和其他飾物，他不肯收下，而且吩咐說(shuō)，如果知道是誰(shuí)給我出的這個(gè)主意，他要懲罰他。中國(guó)的好官?zèng)]有任何受賄習(xí)慣，尤其對(duì)外國(guó)人。每個(gè)地方的官員都不是當(dāng)?shù)厝耍喝绻侨萑?，就去?dāng)廣州的統(tǒng)治官：如果是廣州人就去鎮(zhèn)海;如果是鎮(zhèn)海人，就去泉州。這樣互換任地，官員們的態(tài)度十分強(qiáng)硬，他們執(zhí)法公正，不徇私情。他們沒(méi)有自己的任何其他收入，所有的就是國(guó)王支付的年俸。他們告訴我說(shuō)，在中國(guó)，除了國(guó)王，沒(méi)有任何一個(gè)老爺可以自己收稅。陛下詢問(wèn)中國(guó)的男人是否有很多老婆，我跟他說(shuō)，我們的國(guó)王對(duì)中國(guó)男人可以擁有幾個(gè)老婆很感興趣，如果有一個(gè)以上的老婆是否受罰，神甫們是否禁止他們這樣做。商人回答說(shuō)中國(guó)男人們可以娶幾個(gè)老婆，只要養(yǎng)得起，不會(huì)有人把她們從手中奪走。如果有理由，他們還會(huì)將老婆殺死，有些人拋棄老婆，離家不歸。他說(shuō)，在中國(guó)，有的男人在十個(gè)二十個(gè)地方結(jié)婚。當(dāng)他們想拋棄老婆時(shí)，就把她們拋棄。如果，有人殺了人，一旦被抓住，也要被砍頭。陛下詢問(wèn)在中國(guó)的土地上，在內(nèi)地，是否有些人不是中國(guó)人，但處在中國(guó)的統(tǒng)治下？商人說(shuō)他曾經(jīng)多次在北京看到很多人，他們很像中國(guó)人，但是不吃豬肉，吃其他各種肉，都是親手宰牲。這些人不善交談，但他們都施過(guò)割禮。他說(shuō)他們像摩爾人一樣，摩爾人你知道嗎？不知道啊，摩爾人就是阿拉伯人，穆斯林，每周聚禮一天，在這一天里，無(wú)論男女什么都不干，男人都去一個(gè)寺里，那里供奉的神像和中國(guó)人的不同。去寺里時(shí)，男人們穿著寬衣和長(zhǎng)褲，裹著頭巾，進(jìn)寺后跪在地上頻頻磕頭。在其他的日子里，他們的穿戴和中國(guó)人一樣，頭發(fā)是黑色的。我問(wèn)他這些人是否有自己的語(yǔ)言。他說(shuō)他們有自己的語(yǔ)言。中國(guó)人聽(tīng)不懂。他告訴我說(shuō)在北京城的背后，有一座山脈的后面就是這些人的家鄉(xiāng)，那里有他們的國(guó)王。因?yàn)榈胤姜M窄，所以他們來(lái)到了中國(guó)。最后陛下詢問(wèn)在中國(guó)是否有被魔鬼纏身的人，他們的魔鬼是否用其他語(yǔ)言發(fā)話。商人說(shuō)有很多被魔鬼以各種方式纏身的人，但從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到有人說(shuō)的不是漢語(yǔ)。他還說(shuō)，如果有人逐走了魔鬼，會(huì)得到很大的榮耀。人們非常敬重他。但除此之外，中國(guó)人對(duì)于中邪者沒(méi)有任何藥物。

一

果阿神學(xué)院把這封信寄到了歐洲……但托梅·皮內(nèi)斯是怎么流放到湯錯(cuò)并死在這個(gè)與世隔絕的小山村的仍不為人所知。他的去處至少有三種可能：

一是留在了嶺西城，或說(shuō)湯錯(cuò)，再也沒(méi)有回去過(guò);

二是北上，經(jīng)過(guò)靈渠，去了洞庭湖，然后到南京一帶，即他后來(lái)娶妻生子的地方;

三是按照原來(lái)的路返回，經(jīng)過(guò)蒼梧又去了廣州，回歐洲。

除此之外呢？

第一種情況的可能性是存在的，他的尸體埋在湯錯(cuò)，且有碑文為證：

“王國(guó)大使托梅·皮內(nèi)斯在此安葬，在神還未向海上盜獅阿爾布克爾克艦長(zhǎng)復(fù)仇之前，他就被死亡奪取了生命?！?/p>

但是由托梅·皮內(nèi)斯女兒的敘述我們知道，他的確是離開(kāi)了，并沒(méi)有留在嶺西城，否則他不可能在南京娶妻生子。況且費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托在自己的游記中不至于撒謊，當(dāng)然，也不可以全信他，因?yàn)?，他的名字在葡萄亞語(yǔ)中如果斷成“Fern?o，Mendes？Pinto”，意思則是“費(fèi)爾南，你在說(shuō)謊嗎？我在說(shuō)謊?！?/p>

今天的出版人魯伊·洛雷羅在整理資料的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)寄往果阿神學(xué)院再轉(zhuǎn)寄羅馬的那封信竟然是他的筆跡，他隨手取的一個(gè)標(biāo)題是《在中國(guó)被囚的葡萄亞人所了解的關(guān)于中國(guó)的一些情況，一切都是事實(shí)，摘自托梅·皮內(nèi)斯的手札，這位貴族是一位非常值得信賴的人，他在那里被囚了幾年，確實(shí)看到了這一切》。信保存在羅馬。里斯本阿儒達(dá)圖書(shū)館收藏的則是果阿神學(xué)院寄過(guò)來(lái)的手抄件。那么，費(fèi)爾南·門(mén)德斯·平托是否為自己扣留了原件？而他的《游記》有多少內(nèi)容滲透了托梅·皮內(nèi)斯的手札里的東西就已經(jīng)變得不可辨認(rèn)了。

那么第二種可能性是否相對(duì)大一些？現(xiàn)在，我們搞不懂埋在湯錯(cuò)的到底是誰(shuí)？假使是托梅·皮內(nèi)斯神甫，那么他什么時(shí)候離開(kāi)的就成了問(wèn)題的關(guān)鍵。他有可能娶妻生子之后再回的湯錯(cuò)？這種可能性有，但似乎不大。而且通過(guò)他女兒的言下之意，她父親顯然是在她身邊死去的，像是自然死亡。因此這也有排除的可能。

第三種可能性如果成立的話，這一切就成了一個(gè)彌天大謊了。但是從手稿我們已經(jīng)知道，留在湯錯(cuò)的神甫應(yīng)該是卡瓦斯特·臥爾卡才對(duì)，因?yàn)樗€領(lǐng)導(dǎo)他的學(xué)生衣牢兩次修建了教堂?；蛘哒f(shuō)，卡瓦斯特·臥爾卡冒名頂替了托梅·皮內(nèi)斯，或者相反？因?yàn)樵诒O(jiān)獄拷打的時(shí)候，為了保存主要人物，這種情況也是有可能的。

還有沒(méi)其他線索？

尤多秉啊，我昨天晚上沒(méi)睡好，今天頭疼，咱們明天再講好嗎？我完全暈了。他走了，顯得不是很情愿……實(shí)際上（Enforma??o das Cousas da China）[9]我早已看完，現(xiàn)在，我最想做的，就是把它抄錄一遍。我掩飾不了自己的這種欲望，而那埋在湯錯(cuò)的神甫到底是誰(shuí)，操！

那些回到歐洲的多明我會(huì)葡萄牙傳教士，在他們的游記當(dāng)中提到卡瓦斯特·臥爾卡神甫，說(shuō)他去向不明，而我們提到的那兩封信所記載的內(nèi)容也大相徑庭，這讓我陷于更大的迷陣之中;而那個(gè)自稱卡瓦斯特·臥爾卡的人在手稿中提到的那部方言《圣經(jīng)》是否還繼續(xù)保存著或埋在湯錯(cuò)的某個(gè)地方？

噢，尤多秉，我不得不開(kāi)始思索一個(gè)新的故事，講給你聽(tīng)，以獲得繼續(xù)保留手稿的權(quán)利。我躺在院子里的大藤椅上，練習(xí)假嗓子：夷人初到帝國(guó)，并不懂禮儀規(guī)矩，見(jiàn)了朝廷要員要下跪也不知道，只用一只眼睛傲慢地看著，朝廷官員看他們這樣囂張，先是賞他二十大棍，后說(shuō)：爾等慕義而來(lái)，不知天朝禮儀，我系朝廷重臣，著去光孝寺習(xí)禮三日方見(jiàn)。第一日始跪左腿，次日跪右腿，三日才叩頭，始引見(jiàn)……

第七日

以下內(nèi)容是為尤多秉準(zhǔn)備的

純屬虛構(gòu);閱讀時(shí)請(qǐng)用第三人稱，或者跳過(guò)

從馬六甲駛往廣州，然后再去北京覲見(jiàn)天朝

帝國(guó)皇帝

一路上發(fā)生的事情，點(diǎn)滴未漏

（略）

…………

備考：

一.希伯萊文：1.列邦??！你們當(dāng)贊美上主;萬(wàn)民?。∧銈円炠澦?。2.因?yàn)樗麑?duì)我們的慈愛(ài)是大的，并且上主的信實(shí)存到永遠(yuǎn)。你們要贊美上主?！杜f約·詩(shī)篇》。

二.“孩子，通過(guò)一團(tuán)泥便可以了解所有泥制品，其變化只有名稱而已，只有人們所稱的泥才是真實(shí)的……這便是我對(duì)你說(shuō)的?！薄秺W義書(shū)》。

三.歐洲瘟疫的故事相關(guān)資料出自《十日談·序言》。

四.《卡龍》 （Charon），作者左納茲（ZONAS，1st century B.C.E.），古希臘，這里由Brooks Haxton翻譯的《古希臘短歌》英文轉(zhuǎn)譯：

You who pull the oars， who meet the dead，

who leave them at the other bank， and glide

across the reedy marsh， please take

my boy's hand as he climbs into the dark hull.

Look. The sandals trip him， and you see，

he is afraid to step there barefoot.

五.對(duì)嶺西城的描述并非虛有，它是作者根據(jù)《十六世紀(jì)手稿——葡萄亞人在華見(jiàn)聞錄》（王鎖英譯）一書(shū)中提到的廣西一些城市的拼貼和想像。

六.“遠(yuǎn)夷慕義而來(lái)，不知天朝禮儀，我系朝廷重臣，著他去光孝寺習(xí)禮三日方見(jiàn)。第一日始跪左腿，次日跪右腿，三日才叩頭，始引見(jiàn)。”《靜虛齋惜陰錄》（顧應(yīng)祥1483-1565年）。

七.史料記載：（1）嘉靖二十六年（1547年），有佛郎機(jī)（今葡萄牙）海盜船載貨泊浯嶼，漳泉商人前往貿(mào)易。福建海道副使柯喬發(fā)兵攻夷船，而販者不止。泉州府殺通佛郎機(jī)商人八十名，并下令驅(qū)逐佛人。（2）明世宗嘉靖二十七五月（公元1548年6月），朱紈率軍進(jìn)攻[鄞縣]雙嶼港，葡萄牙殖民者起初倚仗其武器上的優(yōu)勢(shì)，堅(jiān)壁不動(dòng)，后見(jiàn)無(wú)法固守，又企圖乘夜色突圍。明軍奮勇截?fù)魯橙耍螳@全勝。是役“俘斬溺死者數(shù)百人”，“賊巢從此蕩平”。明軍“將雙嶼賊建天妃宮十余間，寮屋二十余間，遺棄大小船二十七只，俱各焚燒盡絕?！?/p>

八.阿門(mén)教是湯錯(cuò)人對(duì)天主教的稱法，這一叫法在湯錯(cuò)至今仍然使用。

注釋：

[1]湯錯(cuò)語(yǔ)，兄弟的意思。

[2]da13，烘干。

[3]Cawacas Wolca。

[4]Tome Pires。

[5]Fern?o Mendes Pinto。

[6]Enas De Raria。

[7]估計(jì)是筲箕。筲箕是不封閉的指紋，簸箕是封閉形指紋?；撬廾?。

[8]指利瑪竇。

[9]即這部手稿的原名：關(guān)于中國(guó)事物的報(bào)告。