蘇清晚
微博:@蘇清晚SU
寫下第一個(gè)字的時(shí)候,剛好是我來英國的第三個(gè)月,一天不差,恍惚之間已經(jīng)客居異國他鄉(xiāng)三月。從最開始的每日疲憊不堪,到后來漸漸被孤獨(dú)感包圍,再到現(xiàn)在已經(jīng)適應(yīng)了這里干燥的氣候、陰雨的天氣以及依舊聽得稀里糊涂的高迪口音。
在這三個(gè)月里,我像是升級(jí)打怪一樣,完成了在以前的我看來幾乎不可能完成的事情,一個(gè)人去圖書館、一個(gè)人搬家、一個(gè)人做飯……什么都是“一個(gè)人”。這種初來乍到導(dǎo)致的孤獨(dú)感讓我的郁悶情緒持續(xù)了將近一周,后來哪怕慢慢結(jié)交了新朋友,但彼此也都知道,未來一年更多的時(shí)間都要自己度過。
人生嘛,孤獨(dú)是常態(tài)。
前陣子語言班的考試順利通過,我終于拿到了無條件的碩士錄取通知書,我獎(jiǎng)勵(lì)了自己一場(chǎng)旅行。開心之余我知道這不是一個(gè)結(jié)束,而是一個(gè)開始,未來我還有無盡的孤獨(dú)感需要戰(zhàn)勝。
最讓我感覺到孤單的,是第一次寫論文。生澀的語言讓我寫得特別艱辛,那三天我自己一個(gè)人待在房間里,忙到一日三餐只吃幾口面包,所有的時(shí)間都在查找資料和整理邏輯。
等我熬了三天終于把初稿寫出來的時(shí)候,我打開窗簾,外面是北英格蘭夏日晚上十點(diǎn)還通亮的天空,突如其來的恍惚感和窒息感讓我覺得特別無力。當(dāng)時(shí)我腦中冒出的第一個(gè)想法是:值得嗎?
明明已經(jīng)到了周圍人眼中適婚的年紀(jì),也到了應(yīng)該穩(wěn)定下來的階段,我卻還在外面飄蕩,讀著可能跟我未來做的事情毫無相關(guān)的專業(yè),寫著這些“學(xué)術(shù)垃圾”,還要飽受孤獨(dú)感的折磨。于是,我開始跟新同學(xué)社交,只要有人約我吃飯、喝酒、唱歌,我都會(huì)加入。每晚的觥籌交錯(cuò),盡興而歸,回到公寓大多已經(jīng)是半夜一兩點(diǎn)鐘了。
我以為社交能夠讓我擺脫孤獨(dú)感,玩了一段時(shí)間之后我才發(fā)現(xiàn),跟一群人狂歡并不能讓我感到不孤單,相反,狂歡后的寂靜才是最可怕的孤單。那種空虛和虛無感,比獨(dú)處的孤單更加可怕。我開始靜下心來,每天看幾頁生澀難懂的專業(yè)書、背一些單詞、找一些新小說的資料、早睡早起、每天堅(jiān)持吃早餐……
大概半個(gè)月下來,我忽然間覺得,這樣高質(zhì)量的獨(dú)處遠(yuǎn)比跟一群人狂歡要有趣得多。酒可以回國喝、游戲可以回國玩、歌可以回國唱……我必須明確自己來這里的目的。
孤單是一劑良藥,它能夠清楚地告訴你:你需要做什么,你真正想要的是什么。
正如《尋找陸登登學(xué)長》里的男主角陸登登一樣,他向來是一個(gè)我行我素、不喜太多社交的人。這個(gè)世界上有無數(shù)的天才,但是天才如果不靜下心來做自己想做的,也只能泯然眾人。我筆下的陸登登一直是一個(gè)知道自己想要什么的人,他潛心做研究,在自己的專業(yè)上獨(dú)樹一幟,在明確了對(duì)楚魚藻的喜歡之后就開始按照自己的計(jì)劃追求……
無論是生活還是愛情,我想我們都需要這樣清晰明了的思路。
生活里不用懼怕自己一個(gè)人,愛情里也不要怕一個(gè)人的時(shí)候。在你嘗盡孤單之后,好的一切,都在未來等你。
享受孤單,保持分寸,萬物皆可愛。