任疆
隨著商品經(jīng)濟(jì)的繁榮,商人這個(gè)一直以來被冷落和壓抑的群體,在宋朝的社會(huì)生活中發(fā)揮了越來越重要的作用,建立起猶如近代的商業(yè)文明。他們不僅形成了獨(dú)特的“行陌”文化,構(gòu)建了健全的行業(yè)組織,而且為了獲得與其經(jīng)濟(jì)地位相稱的社會(huì)地位,宋朝商人積極地向士大夫靠攏,一方面寄希望于子孫通過科舉考試成為士大夫,另一方面刻意模仿和追求士大夫的興趣和品味,甚至在同士大夫的交往中獲取了更大的商業(yè)利益。
早在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,韓非子就將商人視為“五蠹”之一,因?yàn)樯倘藷o益于耕戰(zhàn),所以不利于當(dāng)時(shí)的社會(huì)發(fā)展。到了宋朝,雖然過去了一千多年,商業(yè)高度發(fā)達(dá),但是傳統(tǒng)中國(guó)“士農(nóng)工商”的等級(jí)秩序觀念根深蒂固,商人的社會(huì)地位依然很低。對(duì)于那些巨商大賈而言,這無疑是與其經(jīng)濟(jì)地位不相稱的,因此,他們對(duì)于后代就有一種強(qiáng)烈的希冀——參加科舉考試,成為士大夫。
在唐代,對(duì)于商人參加科舉考試是有嚴(yán)格的限制的。《唐六典》中有明文規(guī)定:“凡官人身及同居大功(注:?jiǎn)史械牡谌?,此處代指本宗堂兄弟、未嫁堂姊妹、已嫁姑姊妹等)已上親,自執(zhí)工商,家專其業(yè),皆不得入仕?!奔依镞B有親戚經(jīng)商的都不允許做官。但是到了宋代,這種局面發(fā)生了根本性的變化,“如工商雜類人等,有奇才異行卓然不群者,亦并解送”,這里的“解送”指的是參加宋朝科舉考試?yán)锏氖纵喛荚嚒敖庠嚒保倘酥杏凶吭讲拍艿?,是可以跟其他人一同參加科舉考試的。比如宋真宗的時(shí)候,一個(gè)侯姓富商的兒子在大中祥符八年(1015年)進(jìn)士及第,后來被授予真州幕職官。
商人參加科舉考試相比普通人家有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。一來他們可以聘請(qǐng)最好的老師,從而接受到最好的教育,《邵氏聞見錄》中就記載潞州商人張仲賓“筑學(xué)館,延四方名士,與子孫講學(xué)”;二來他們可以利用所擁有的財(cái)富來合法地獲取錄取優(yōu)勢(shì)。什么叫“錄取優(yōu)勢(shì)”?這有點(diǎn)像現(xiàn)在的高考,全國(guó)各個(gè)地區(qū)州縣依照人口規(guī)模和文化發(fā)展程度,規(guī)定了不同比例的錄取名額,叫做“解額”,只有取解之后,才能進(jìn)一步參加省級(jí)的考試。
當(dāng)時(shí)首都東京的錄取名額最多,所以東京的考生就比其他地區(qū)的考生有優(yōu)勢(shì)。當(dāng)然,跨州縣考試在宋代是被明令禁止的,所以,要想?yún)⒓訓(xùn)|京考區(qū)的“解試”,就必須要有東京戶口,那怎么才能取得東京戶口呢?答案非常簡(jiǎn)單:買地(房)。于是那些腰纏萬貫的外地富商早早就給自己的兒孫們?cè)跂|京廣置田產(chǎn)。要知道當(dāng)時(shí)東京城可是寸土寸金,我們后世所仰慕的蘇軾、蘇轍一輩子都沒買得起東京的房子。
雖然錄取率高了,但考試還是要憑真本事的。然而到了北宋晚期,朝綱腐敗,通過賄賂官員也可以被錄取。比如宣和六年(1124年)的殿試,宦官梁師成收受了一百多名富商公子哥的賄賂,每人行賄七八千緡,結(jié)果都中了進(jìn)士。到了南宋晚期,更是連走個(gè)考試的過場(chǎng)都不需要了,為了應(yīng)對(duì)北方蒙古人的進(jìn)攻,朝廷大量增加軍需品的供給,為了籌措所需資金,開始了賣官鬻爵的生意,明碼標(biāo)價(jià),童叟無欺。那些獲得士大夫身份的商人們,一方面滿足了自己的虛榮心;另一方面,有一定實(shí)權(quán)職位的商人也從中獲得了一定收益。
宋朝商人積極地向士大夫靠攏,刻意模仿和追求士大夫的興趣和品味。圖為《清明上河圖》局部車水馬龍的宋代東京街市。
宋朝的商人除了希望兒子能夠通過科舉考試謀得一官半職外,他們還把希望寄托在女兒身上,通過聯(lián)姻的方式庇佑門戶,同時(shí)獲得更大的商業(yè)利益。有直接送進(jìn)宮侍奉皇帝的,比如酒店大老板孫賜就把自己的女兒送入皇宮,做了宋太宗的妃子;有嫁給宗室的,比如東京城超級(jí)土豪“大桶張家”有三十多個(gè)縣主(注:縣主是皇族對(duì)女子的封號(hào));也有攀附外戚的,比如茶商馬季良就娶了劉美的女兒,劉美就是那個(gè)把自己老婆獻(xiàn)給趙恒(注:即后來的宋真宗)的人。
當(dāng)然,并非所有的富商都可以攀附皇親國(guó)戚,更多的富商還是會(huì)把目光瞄向士大夫們,在每年科舉放榜的時(shí)候,御街上都有人爭(zhēng)奪未來的夫婿,那場(chǎng)面的熱鬧程度遠(yuǎn)勝現(xiàn)在的相親節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)。
有了官家的庇護(hù)和照應(yīng),生意也就更好做了,特別是對(duì)于大商人來說。在宋朝的時(shí)候,官府對(duì)于茶、鹽、礬、酒這些都采取專賣制度,比如經(jīng)營(yíng)鹽必須先到官府去繳納一定費(fèi)用獲得“鹽引”,然后到指定的地點(diǎn)去采購(gòu),販運(yùn)回來后到規(guī)定的地點(diǎn)售賣。我們所熟知的西門大官人當(dāng)時(shí)就傍上了江淮巡鹽使,僅通過轉(zhuǎn)賣“鹽引”就可以獲得暴利。
經(jīng)營(yíng)酒也一樣,全國(guó)除東京、西京、南京外均實(shí)行酒品專賣,官府負(fù)責(zé)釀酒直銷,在三京實(shí)行“榷酒”制度,由官府負(fù)責(zé)造酒曲,然后由官府特約指定大型酒商從官府買曲釀酒,繼而再將其中的一部分成品賣給小的酒戶,那些大的商家從中獲利頗豐。
富商們還有一個(gè)最掙錢的行當(dāng)——高利貸,上文提到的“大桶張家”還有西門慶都是做這種生意的。西門慶主營(yíng)“借官債”,就是把錢借給中了進(jìn)士但尚未被錄用的官員,以及守孝結(jié)束重回官場(chǎng)需要打點(diǎn)關(guān)系的官員,當(dāng)這些官員發(fā)達(dá)了,商人不僅可以收回本利,往往還能獲得更大的收益。當(dāng)時(shí)最普遍的高利貸生意是質(zhì)庫(kù),也就是典當(dāng)行。北宋末年的時(shí)候,東京城內(nèi)的質(zhì)庫(kù)多達(dá)上萬家。
編輯/麥婉華