□ 三秋樹

劉生與李華本是遼寧省莊河十里八村一對令人羨慕的老人。

10年前，兒子劉春考上了哈爾濱工程大學(xué)，畢業(yè)后在大連一家研究所工作，成為了地道的城里人。于是，村里人總說：“老劉，你和老伴兒早晚也得成城市人，跟兒子享清福去?！?/p>

可是，好不容易土里刨食將兒子供到了大學(xué)畢業(yè)，劉生并沒有等來什么清福。

兒子工作了，劉生和李華自然很關(guān)心兒子何時(shí)戀愛結(jié)婚。但時(shí)間一天天過去，劉春絕口不提戀愛的事情。眼看著1987年出生的他快到30歲了，劉生和李華自然也就開始催婚。

2016年國慶節(jié)，見兒子又是一個(gè)人回家，劉生和老伴兒急了，追問為什么到現(xiàn)在都不談女朋友，而且他們托大連的親戚幫著物色了幾個(gè)女孩，劉春都沒有去見面。這次回家，鄉(xiāng)親又幫著物色了一個(gè)在大連工作的同鄉(xiāng)女孩，可是，無論老兩口怎么勸說，劉春就是不肯去跟人見面。

劉生十分生氣地質(zhì)問：“不孝有三，無后為大。就你這樣，我和你媽估計(jì)到死也看不到孫子長什么樣!”

被父母逼急了，劉春終于說了實(shí)話。原來，他與女朋友薛槿談了5年戀愛，兩人也到了談婚論嫁的階段?？墒牵?dāng)薛槿父母知道劉春每個(gè)月工資5000元左右，家里也根本沒有能力幫他在大連買房后，態(tài)度變得很堅(jiān)決：“沒房子，就別提結(jié)婚這件事?！?/p>

看著兒子眼含熱淚的樣子，劉生也急了：“大連房子多少錢?砸鍋賣鐵咱也得買!總不能因?yàn)闆]房子讓你打一輩子光棍吧。”

“爸，你當(dāng)是在咱村呢，砸鍋賣鐵能買套房?最便宜的房子也得一萬元一平方米，隨便買個(gè)房子就百八十萬的?！眲⒋捍诡^喪氣地坐在炕上，看著父母目瞪口呆的樣子，心里沮喪到了極點(diǎn)。

國慶假期后，兒子走了，劉生和李華整夜整夜地失眠。一想到兒子是因?yàn)橘I不起房子而不結(jié)婚，兩人背靠背沒少掉眼淚?？捱^了就盤算著家產(chǎn)，供兒子念完大學(xué)，家里除了這4間瓦房和5畝地，再沒任何積蓄。

怎么辦?

他們最后的決定是，賣掉老家的房子，老兩口進(jìn)城打工。他們商量好了，跟鄉(xiāng)親們就說去城里跟兒子住一起了。

說做就做，兒子的婚事不能再耽擱了。

劉生托進(jìn)城的老鄉(xiāng)幫自己找了一份管吃管住的給工廠看大門的活兒，每個(gè)月工資2500元。老伴兒先跟他過去，慢慢找活兒。

于是，2016年12月底，劉生和李華以56000元的價(jià)格賣掉了房子，將5畝地以每年600元的價(jià)格租給了鄰居，然后在鄉(xiāng)親們羨慕的目光中，踏上了“去大連養(yǎng)老”的客車。

接過爸媽的全部家底，劉春哭得無地自容。

但劉生安慰兒子：“沒事兒，房子一定能買上。當(dāng)年考大學(xué)那么難的事，你都做到了。再說，爸媽身體也好，打工也能幫上你。打今兒起，你和你對象負(fù)責(zé)上班、看房，爸媽打工賺錢。”

就這樣，劉生和李華在58歲這年，成為了城市里的打工族。

劉生每天除了看門，還兼做工廠的清潔活兒，這樣一個(gè)月就有4000元收入。工廠管吃管住，這4000元就是凈賺。

李華則在同鄉(xiāng)的引薦下，去做住家保姆，雇主是一個(gè)患有阿爾茨海默病的73歲老太太，已經(jīng)換了七八個(gè)保姆。對于李華的到來，老太太的兒女也沒抱希望她會干太久。要知道，老太太可以整夜整夜地不睡覺，生活不能自理，偶爾狂躁發(fā)作還會打人。

可是，李華默默地堅(jiān)持了下來，讓她堅(jiān)持下來的，是每個(gè)月3700元工資和管吃管住的條件。

2017年4月，對于劉生和李華來說，是一個(gè)無比開心的日子，兒子終于有房子了!新房位于甘井子區(qū)，是大連市四個(gè)區(qū)里房價(jià)最便宜的一個(gè)區(qū)。69平方米，兩室一廳，總價(jià)89萬元，首付30萬元，剩下的分為公積金貸款和商業(yè)貸款兩部分，每個(gè)月除去兒子的公積金，還需還4000元左右。首付的30萬元，劉春出了5萬元，父母一共有8萬元，剩下的17萬元，是劉生跟親戚借的。

接下來的裝修是3個(gè)人一邊賺錢一邊完成的，陸續(xù)裝了5個(gè)月。房子裝好了，婚期也就定了下來。2017年“十一”，劉春和薛槿喜結(jié)連理。

親家見面，薛槿父母話里話外都覺得女兒嫁給了一個(gè)窮小子，劉生就拍著胸脯保證：“放心，我們老劉家既然把人給娶回來了，就不能讓她吃苦。我和老伴兒現(xiàn)在也能賺錢，還能幫他們個(gè)十年八年的?！?/p>

但親家反問：“十年八年之后呢，房貸還沒還完，你們也老了，想沒想過，你們房子也沒有，住哪?病了，拿什么看病?”

這話，扎心了。

但劉生咬牙保證：“放心，我們老了，肯定不拖累他們。孩子們在城市生活不易。”

兒子終于在這個(gè)城市有了一席之地，這對劉生和李華來說，是莫大的安慰。而他們每個(gè)月最幸福的事情，就是去兒子家，把血汗錢親手交到兒子的手里。

為此，李華可以隱瞞著自己腰脫嚴(yán)重的事實(shí)，貼上從地?cái)傎I來的膏藥，盡心盡力地照顧那個(gè)鬧人的老太太。在她看來，這個(gè)不可愛的老太太不僅僅是自己的雇主，更是兒子的恩人。李華每個(gè)月可以休息一天，這一天，她趕緊跑到老伴兒那里，幫他洗洗涮涮，然后再說說話。

對于未來，老兩口自有打算，等到還完了欠親戚的錢和兒子的房貸，老兩口就回老家整一間簡易房。對于吃根香菜都要錢的城市，他們不喜歡，更重要的是，城市的生活成本太高了。

偶爾，有鄉(xiāng)下的親戚打來電話，說來大連，想看看他們夫妻倆，看看劉春的家。劉生總是想方設(shè)法地撒謊，不是說他和老伴兒出去旅游了，就是干脆“不厚道”地關(guān)掉手機(jī)，讓對方聯(lián)系不上自己。

最近一次家庭聚會，聽到兒媳婦懷孕的消息，老兩口樂得直掉眼淚，但薛槿說：“要是有孩子了，沒車的話，真是太不方便了?！?/p>

兒子在飯桌下踹了薛槿一腳，但老兩口還是感覺到了。

離開兒子家的路上，劉生送李華回雇主家，看著老伴兒走路高一腳低一腳，劉生問：“是不是腰的老毛病又犯了?”

李華趕緊說：“沒?！闭f完，眼淚像斷線的珠子一樣掉了下來。

劉生二話不說，進(jìn)了路邊的藥房對導(dǎo)購員說：“把最好的膏藥給我來兩盒。”然后站在路邊幫老伴兒貼上。把老伴兒送到雇主家樓下，轉(zhuǎn)身離開時(shí)，剛強(qiáng)了一輩子，也樂觀了一輩子的劉生，眼淚再也控制不住了。

他想念老家的老房，想念一院子的雞鴨鵝狗，想念晚上和老伴兒坐在院子里，沒話找話，更多時(shí)候在聊兒子的那些日子。

老無所依，無枝可棲，城市的房價(jià)幾乎成為壓垮這對農(nóng)民父母的最后一根稻草，他們曾心心念念的那種幸福晚年，離他們越來越遠(yuǎn)了。作為老漂打工族，他們不知道這樣的日子，什么時(shí)候才能結(jié)束。

（摘自《家庭》2018年第21期）

征 訂

《中外文摘》2018年合訂本已開始發(fā)售，定價(jià)170元/套。另2015、2016、2017年合訂本尚有庫存 。數(shù)量有限，欲購從速！

《中外文摘》是集自由談、看天下、社會講義、海外傳真、百科探幽、極點(diǎn)人生、情網(wǎng)、成長、人物、慢閱讀等于一體的成熟人士的生活讀本。歡迎廣大新老讀者到郵局匯款訂購！

郵編：100036

地址：北京市海淀區(qū)太平路5號503室《中外文摘》雜志社

收款人：李鳳齊

聯(lián)系電話：010-68227228

微信公眾號：ZWWZ619