左拉實(shí)驗(yàn)小說(shuō)第一部的意義
2019-01-21 02:02:04謝桃坊
文史雜志 2019年1期
謝桃坊
關(guān)鍵詞：左拉;林如稷;遺傳;帝政;共和;實(shí)驗(yàn)小說(shuō)
法國(guó)19世紀(jì)文學(xué)史上，愛(ài)米爾·左拉（Emile Zola）是繼巴爾扎克之后的偉大作家。他的《盧貢·馬加爾家傳》的總題名為《第二帝政時(shí)代一個(gè)家族之自然史及社會(huì)史》，由20部小說(shuō)組成，共用了25年的時(shí)間。它是堪與巴爾扎克《人間喜劇》相媲美的巨著。在這部巨著中實(shí)踐了左拉提倡的實(shí)驗(yàn)小說(shuō)的理論，其中第一部小說(shuō)《盧貢家族的家運(yùn)》尤其具有非常重要的意義：因它采用遺傳學(xué)的理論追溯了盧貢·馬加爾家族的血統(tǒng)淵源及家族的遺傳特點(diǎn)與演變發(fā)展，成為理解整部巨著家族遺傳的關(guān)鍵;其次它以法國(guó)南方一個(gè)縣城發(fā)生的政變，反映了法蘭西第二帝政時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活，預(yù)示了整部巨著的歷史背景;尤其是只有在這部小說(shuō)中才通過(guò)一對(duì)年輕人參加反抗義軍的悲壯故事表達(dá)了作者光輝的共和思想。因此我們?nèi)粢斫饣蜓芯孔罄木拗侗R貢·馬加爾家傳》，則此《盧貢家族的家運(yùn)》是一部必讀的作品。此著的中譯者林如稷先生是中國(guó)新文學(xué)史上淺草社和沉鐘社的重要作家。他在法國(guó)留學(xué)時(shí)即喜愛(ài)左拉的作品，準(zhǔn)備翻譯《盧貢·馬加爾家傳》的系列小說(shuō)。他譯的左拉實(shí)驗(yàn)小說(shuō)的第一部《盧貢家族的家運(yùn)》于1936年由上海商務(wù)印書(shū)館出版，1959年由人民文學(xué)出版社重印;今修訂本由四川文藝出版社于2018年5月出版，經(jīng)林如稷先生之哲嗣林文詢先生據(jù)原稿校理。林如稷先生是小說(shuō)家、詩(shī)人兼文藝?yán)碚摷?。他從法文原版將此著精心譯出，文筆流暢優(yōu)美，特具法文特色，尤能體現(xiàn)左拉的創(chuàng)作風(fēng)格，因而這是我國(guó)經(jīng)典譯文中的精品。
一
左拉（1840—1902）是法國(guó)自然主義的代表作家，他主張以科學(xué)的實(shí)驗(yàn)方法從事文學(xué)創(chuàng)作。1880年他發(fā)表《實(shí)驗(yàn)小說(shuō)論》闡明了其新的創(chuàng)作理論。19世紀(jì)是自然科學(xué)輝煌發(fā)展的時(shí)代，各種自然科學(xué)取得巨大的成就;促使人類(lèi)的智慧在不同的科學(xué)領(lǐng)域中得以充分和精湛的表現(xiàn)，體現(xiàn)人類(lèi)尋求真知而向客觀真理的境界前進(jìn)的崇高精神。然而文學(xué)創(chuàng)作是否可以采用科學(xué)的實(shí)驗(yàn)方法，使它客觀、精細(xì)、真實(shí)地反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)呢？左拉認(rèn)為是完全可以的，因而他說(shuō)：“根據(jù)我的理解，對(duì)實(shí)驗(yàn)小說(shuō)的含義予以明確闡述，在我看來(lái)是十分需要的。”[1]這要求小說(shuō)家要像化學(xué)家和物理學(xué)家研究非生物那樣，要像生物學(xué)家研究生物那樣，去研究人類(lèi)的社會(huì)現(xiàn)象和人物的性格與情感。作家必須像科學(xué)家去揭示自然的秘密那樣去反映社會(huì)的現(xiàn)象，反對(duì)主觀想象的虛構(gòu)杜撰，而且要找出社會(huì)中起決定的因素，盡可能地用觀察和實(shí)驗(yàn)來(lái)檢驗(yàn)所要表達(dá)的作家的先驗(yàn)思想。當(dāng)作家寫(xiě)一部小說(shuō)時(shí)，應(yīng)力求達(dá)到對(duì)真理的完全認(rèn)識(shí);當(dāng)計(jì)劃確定后，思想是自由的，但時(shí)時(shí)僅接受現(xiàn)象與決定因素相符的客觀事實(shí)。左拉實(shí)施其實(shí)驗(yàn)小說(shuō)計(jì)劃采取的方法是以研究一個(gè)家族，解剖一個(gè)特殊的社會(huì)群體作為創(chuàng)作對(duì)象。他說(shuō)：
在研究一個(gè)家族、一群人時(shí)，我認(rèn)為社會(huì)環(huán)境同樣具有首要的重要性。將來(lái)有一天，生理學(xué)無(wú)疑會(huì)給我們解釋形成的思想與情感的道理。我們將會(huì)明瞭人這架單機(jī)器如何運(yùn)轉(zhuǎn)，他如何思想，如何熱愛(ài)，怎樣從理智發(fā)展到激情和瘋狂。然而，這些現(xiàn)象生理器官機(jī)制的這些事實(shí)，是在內(nèi)部環(huán)境影響下發(fā)生作用的，決不會(huì)孤立地在身體外部和真空中產(chǎn)生。人不是孤立的，他生活在社會(huì)中，社會(huì)環(huán)境中，因而對(duì)我們小說(shuō)家來(lái)說(shuō)，這種社會(huì)環(huán)境在不斷改變上述現(xiàn)象。[2]
這試圖說(shuō)明個(gè)人的生理特征及思想情感與家族和社會(huì)環(huán)境存在著某種關(guān)系，每個(gè)人物決非孤立的現(xiàn)象。左拉的實(shí)驗(yàn)小說(shuō)理論的產(chǎn)生的契機(jī)，是他于1864年讀了克萊蒙恩·魯瓦耶譯的達(dá)爾文著作，繼讀了勒?qǐng)D爾諾醫(yī)生的《情感生理學(xué)》，次年讀了克洛德·貝爾納的《實(shí)驗(yàn)醫(yī)學(xué)導(dǎo)論》，特別是于1868-1869年關(guān)于魯加醫(yī)師的《自然遺傳論》作了許多札記。左拉認(rèn)真研究了這些著作，于1868年開(kāi)始創(chuàng)作《盧貢家族的家運(yùn)》，于1871年出版。法國(guó)傳記作家阿爾芒·拉努以為在這部小說(shuō)里，“不僅遺傳學(xué)為他的小說(shuō)里人物提供了必要的聯(lián)系，而且科學(xué)也為他提供了嶄新的表現(xiàn)手法。是時(shí)，在《盧貢·馬加爾家族》的創(chuàng)作中，他一直堅(jiān)持運(yùn)用這種創(chuàng)作方法。他大膽地將醫(yī)學(xué)理論運(yùn)用于文學(xué)。這樣一來(lái)，小說(shuō)家不再是觀察家了，而是一個(gè)實(shí)驗(yàn)家。這些思想的總和構(gòu)成了他的自然主義理論，而實(shí)驗(yàn)小說(shuō)也隨之誕生了。”[3]左拉在這第一部實(shí)驗(yàn)小說(shuō)中是按照他理解的遺傳公律來(lái)考察盧貢·馬加爾家族的。他在序言里表明：“我想解說(shuō)一個(gè)家族——一群人——如何在一個(gè)社會(huì)里面立身處世，這家族在發(fā)展之時(shí)，產(chǎn)生了十個(gè)、二十個(gè)分子，他們?cè)陬^一眼看來(lái)，好像極不相似，但經(jīng)過(guò)分析之后，卻指示出他們是彼此深切地關(guān)聯(lián)著的。遺傳有它的公律，正如同萬(wàn)有引力有它的公律一樣。我一方面解決環(huán)境與氣質(zhì)的雙重問(wèn)題，一方面努力尋求和追隨從一個(gè)人必然通到另一個(gè)人的嚴(yán)密線索?！盵4]因此由二十部小說(shuō)組成的《盧貢·馬加爾家傳》的巨著，雖然各部小說(shuō)獨(dú)立完整，它們皆演繹著一個(gè)家族的遺傳公律，而這公律又受時(shí)代與社會(huì)環(huán)境的影響表現(xiàn)為極為復(fù)雜的現(xiàn)象和關(guān)系。左拉描寫(xiě)這個(gè)龐大的家族所受遺傳公律的制約與變化，在這部《盧貢家族的家運(yùn)》中作了探源析流的分析和敘述，成為我們理解整個(gè)巨著的家族遺傳變化的基本線索，展現(xiàn)了這個(gè)家族生理遺傳的譜系。
盧貢·馬加爾家族興起于法國(guó)南部樸若昂司省區(qū)的古城樸拉桑。這個(gè)縣城有1萬(wàn)左右的居民，形成三個(gè)區(qū)：貴族區(qū)即圣馬可區(qū)，居住著貴族和官員;老城區(qū)居住著工人、商人和貧民，有一個(gè)墳場(chǎng)被改造為圣密特廣場(chǎng);新城區(qū)居住著資產(chǎn)階級(jí)、自由職業(yè)者，為縣公署所在地，有一個(gè)索威爾公共廣場(chǎng)。在老城區(qū)圣密特廣場(chǎng)后面有一大片菜地為胡格家族經(jīng)營(yíng)。胡格家族在當(dāng)?shù)厥穷H為富有的，但只留下了一個(gè)女孩阿得拉伊德。她生于1768年，在18歲時(shí)，因父親由瘋狂病死去，她遂成為孤女。她身材高大細(xì)長(zhǎng)，面色青白，眼光總是帶著驚惶的神情，其狂亂的精神是受了父親的遺傳。阿得拉伊德雖然有很大一筆財(cái)產(chǎn)，但無(wú)能力管理，不久她與園丁盧貢結(jié)婚了。盧貢是一位憨厚老實(shí)的青年農(nóng)民，粗笨、魯鈍、庸俗。阿得拉伊德本來(lái)可以選擇社會(huì)條件較好的男子結(jié)婚，她卻選擇了盧貢，這在當(dāng)?shù)厝藗兪请y以理解的。婚后12月她生了一個(gè)男孩，不久盧貢突然死去。這位年輕寡婦，過(guò)了一年，便與情人馬加爾同居了。馬加爾居住在圣密特廣場(chǎng)鄰近胡格菜園的破屋內(nèi)，他的父親是硝皮廠的工人。他30歲，高大精瘦，有著密雜的胡須，蓬頭亂發(fā)，棕褐色的眼睛閃閃發(fā)光，具有流浪漢的本性。他孤獨(dú)一人，大多數(shù)時(shí)間在外販賣(mài)私貨，或者偷獵。阿得拉伊德偏偏熱烈地喜愛(ài)他，只要他回到圣密特廣場(chǎng)邊的破屋，她便去與他同居，根本不顧市民們的議論。她與馬加爾生了一個(gè)男孩和一個(gè)女孩。在她分娩后經(jīng)常二三月發(fā)作神經(jīng)病，全身痙攣;只要她的情人回來(lái)，便丟下孩子們?nèi)チ?。在?2歲時(shí)，馬加爾在邊界被稅關(guān)的保安兵用槍打死了。她后來(lái)又被兒子奪去了財(cái)產(chǎn)，晚年孤獨(dú)地住在馬加爾留給她的破屋里，壁上掛著一支馬加爾的重型步槍。
林如稷譯《盧貢家族的家運(yùn)》（四川文藝出版社2018年5月出版）
阿得拉伊德與盧貢的合法生的兒子彼得·盧貢，受其父的遺傳，中等肥胖的身材，富于理性和計(jì)謀，處事謹(jǐn)慎，卻又矯偽、懦弱、陰險(xiǎn)。他吞沒(méi)了母親的全部家產(chǎn)，懷著政治野心，與當(dāng)?shù)赜蜕痰呐畠?、黑皮膚、小個(gè)子而性格剛強(qiáng)的菲麗西德結(jié)婚。他們成為小說(shuō)故事中的重要人物，他們改變了盧貢家族的家運(yùn)。盧貢家族的遺傳，由菲麗西德而改良了。他們生了三子兩女。長(zhǎng)子雨瑟，遺傳了父母的優(yōu)點(diǎn)，身材肥胖，富有智慧和野心，做事專(zhuān)擅，有幾滴貴族的血統(tǒng)，后在巴黎成為律師并角逐權(quán)力。次子巴士加，身材高大，性情溫和莊嚴(yán)，具有正直的精神，熱愛(ài)科學(xué)，鄙薄財(cái)富，是杰出的醫(yī)師。他好像未受到盧貢家族的遺傳，令人懷疑遺傳公律出了錯(cuò)誤。幼子阿里斯底德，身材瘦小，充滿貧欲，渴求財(cái)富和享樂(lè)，生情懶惰;妻子昂琪兒是軟弱的金發(fā)女子。盧貢家的大女兒馬爾塔在馬賽，二女兒西都妮在巴黎。
阿得拉伊德與馬加爾的私生子，一男一女。兒子昂多萬(wàn)遺傳了父母的缺點(diǎn)，愛(ài)好流浪，有酗酒傾向，脾氣粗暴，懦弱而又陰險(xiǎn)，自私自利，貪圖享樂(lè)，反復(fù)無(wú)常，混入共和黨而進(jìn)行政治投機(jī)。他與芬娜結(jié)婚，有兩女一子。長(zhǎng)女莉莎為郵務(wù)局長(zhǎng)婢女，次女薏爾維絲，跛腳，下流，虛弱，嫁與工人;幼子若望勤勞健康，在盧貢家當(dāng)學(xué)徒。阿得拉伊德與馬加爾生的女兒玉爾蘇有慢性肺癆，嫁與帽商莫瑞，生了一女兩子。女兒海倫嫁與雇員;大兒子弗朗奈阿與盧貢的二女瑪爾塔結(jié)婚，成為盧貢商店的幫手;小兒子西魏爾是工人，成為狂熱的共和黨人，為其崇高的理想而參加了反抗義軍。
《盧貢家族的家運(yùn)》的故事發(fā)生的時(shí)間是1851年12月上旬的數(shù)日，左拉以追述的方式簡(jiǎn)略地?cái)⑹隽吮R貢·馬加爾家族的形成，而隨著故事情節(jié)的展開(kāi)分析了這個(gè)家族登場(chǎng)人物所受之遺傳及其在時(shí)代與環(huán)境作用下所發(fā)生的變異，呈現(xiàn)出極為復(fù)雜的情況。他在這第一部實(shí)驗(yàn)小說(shuō)中所繪制的盧貢·馬加爾家族的譜系在此后的系列小說(shuō)里分別演繹了這個(gè)家族所受生物遺傳公律的支配。這主要表現(xiàn)為盧貢一系的人物為政治家、律師、資本家、醫(yī)生，進(jìn)入了社會(huì)的上層;馬加爾一系的人物則為小商、工人、貧民、妓女，淪落為社會(huì)的底層。因此這部小說(shuō)是理解和研究《盧貢·馬加爾家傳》巨著時(shí)必讀的，尤其是這部小說(shuō)的思想意義和藝術(shù)成就皆是系列小說(shuō)中最為優(yōu)秀和杰出的。
當(dāng)1851年故事發(fā)生之時(shí)，家族中的阿德拉伊德已經(jīng)70多歲，人們稱她為第德太婆，她是孤苦的老婦人，居住在破屋里，早已被兒女和人們遺忘了。彼得·盧貢已50歲，肚子大得挺出，面孔呆滯灰白，外表頗為得意和莊嚴(yán)，掩藏著他的不得志的憤怒和強(qiáng)烈的貪婪。他等待著社會(huì)政治的變化以實(shí)現(xiàn)掠奪財(cái)富和竊取政權(quán)的野心。在這個(gè)樸拉桑小城發(fā)生的陰謀政變使盧貢·馬加爾家族的成員紛紛登場(chǎng)，盧貢家族的家運(yùn)由此有了轉(zhuǎn)機(jī)。
二
法蘭西的大革命是人類(lèi)社會(huì)歷史發(fā)展的光輝的一頁(yè)。1792年8月10日巴黎人民進(jìn)攻丟伊勒宮，王權(quán)中止;9月2日至5日處死大批貴族及反革命分子;9月21日國(guó)民大會(huì)開(kāi)幕，宣布法蘭西為共和國(guó)。1793年1月21日共和國(guó)處死國(guó)王路易十六，5月31日巴黎人民包圍國(guó)民大會(huì)，革命派雅各賓黨專(zhuān)政。自由、平等、博愛(ài)成為共和國(guó)的社會(huì)理想。此后拿破侖建立了第一帝政，1848年又再建共和政制，而政權(quán)落到拿破侖一世之侄路易·拿破侖·朋拿巴德親王之手。1851年12月1日路易·拿破侖發(fā)動(dòng)政變，3萬(wàn)名兵士部署巴黎，宣布戒嚴(yán)，政變者建議由親王——總統(tǒng)起草新憲法。共和派議員組織反抗力量，巴黎及外省的工業(yè)區(qū)和紅色農(nóng)業(yè)區(qū)組成反抗義軍。新建立的第二帝政在各省成立特別委員會(huì)，逮捕了26000名反對(duì)分子，徹底消滅了共和派。自1851年至1870年為法國(guó)第二帝政專(zhuān)制的時(shí)代。1871年《盧貢家族的家運(yùn)》出版時(shí)，第二帝政剛剛結(jié)束，左拉的巨著《盧貢·馬加爾家傳》實(shí)是第二帝政的自然史和社會(huì)史。他對(duì)這時(shí)代是極為憤恨的：
第二帝國(guó)激起了人們的貪欲與野心，貪欲與野心大放縱?？释順?lè)，而且享樂(lè)得精神與肉體都疲憊不堪。對(duì)于肉體來(lái)說(shuō)，是商業(yè)的大繁榮，投機(jī)倒把的狂熱;對(duì)精神來(lái)說(shuō)，是思想的高度緊張，與近乎瘋狂的行為。疲勞過(guò)度，然后是墜毀。[5]
他的巨著即是以第二帝政時(shí)代為歷史背景。左拉自述創(chuàng)作的意圖是：“我把它置于現(xiàn)代的真實(shí)性上寫(xiě)種種野心與貪欲的擁擠沖突。我考察一個(gè)投身于現(xiàn)代社會(huì)的家族的野心與貪欲，它以超人的努力進(jìn)行奮斗，卻由于自己的遺傳性與環(huán)境的影響，剛接近成功又掉落下來(lái)，結(jié)果產(chǎn)生出一些真正道德上的怪物（教士、殺人犯、藝術(shù)家）。時(shí)代是混亂的，我所寫(xiě)的正是時(shí)代的混亂?！盵6]這部家族史系列小說(shuō)的第一部正是發(fā)生在1851年12月的政變時(shí)期。它對(duì)南方的樸拉桑小城也有突出的反映，或者我們可以由此見(jiàn)到一個(gè)巴黎陰謀政變的縮影。
法國(guó)政變時(shí)，樸拉桑由自由黨人、正統(tǒng)王黨、峨爾良旁系王黨、朋拿巴德黨以及教士的混合而形成強(qiáng)大的反動(dòng)勢(shì)力，它們準(zhǔn)備著去撲滅共和制。這個(gè)反動(dòng)勢(shì)力的結(jié)合有加拉爾網(wǎng)侯爵、市議員格魯納、地主儒第葉、大隊(duì)長(zhǎng)西加多、書(shū)店老板魏業(yè)為代表的人物。他們時(shí)常在彼得·盧貢客廳里聚會(huì)，向共和制發(fā)出攻擊的吠叫。1851年11月醞釀?wù)儭Ｂ芬住つ闷苼龇Q帝的消息于12月3日午后傳到了樸拉桑，第5日鄰近的反抗義軍武裝起來(lái)了，第7日傳來(lái)有3000人的義軍將到達(dá)樸拉桑?！斑@些大事變成了盧貢家族的家運(yùn)。他們投身混雜在這個(gè)變動(dòng)的階段之中，他們?cè)谧杂傻膹U址上長(zhǎng)大了。這些待機(jī)而起的強(qiáng)盜所搶劫的便是共和，在別人扼住它咽喉的時(shí)候，他們幫助來(lái)攔路打劫它?！弊罄瓕?duì)小縣城政變的描寫(xiě)是帶著強(qiáng)烈的主觀情感的，表達(dá)了他的憎恨與鄙視，因此我們絕不要以為自然主義的作品是純客觀的照相似的反映現(xiàn)實(shí)生活。
反抗義軍于晚上暫時(shí)駐扎在樸拉桑，這僅是路過(guò)，而非目的地，所以次日早上便開(kāi)發(fā)了。義軍俘去了市長(zhǎng)及一些官員，地方的反動(dòng)分子都藏匿起來(lái)了。義軍撤走后，盧貢從母親阿得拉伊德的破屋里出來(lái)，他躲在此處是最安全的。他感到共和黨人把樸拉桑給他留下了，等待他來(lái)收拾殘局。他糾結(jié)一群反動(dòng)勢(shì)力，串通黨徒共40余人聚集在廠棚（藏槍支的地方）進(jìn)行分工。市政廳尚有留守的20多個(gè)共和黨人，而政治投機(jī)分子——盧貢的同母異父弟弟昂多萬(wàn)正坐在市長(zhǎng)的位子上，想當(dāng)政府的領(lǐng)袖。晚上盧貢作了周密的計(jì)劃。拂曉時(shí)，他帶著一群黨徒單線行至市政廳。守衛(wèi)大門(mén)的兵士抱著槍坐在門(mén)口睡著了，盧貢上前奪下槍并制服了兵士。他們悄悄進(jìn)入市長(zhǎng)辦公室。昂多萬(wàn)在與四人起草告示，盧貢等人與他們發(fā)生沖突。在爭(zhēng)斗的過(guò)程中，盧貢手上的長(zhǎng)槍機(jī)柄滑動(dòng)，發(fā)生一聲巨響，子彈飛出去打碎辦公室內(nèi)的一面大鏡子;又有三人由儒第葉指揮向天空開(kāi)槍。昂多萬(wàn)被俘，其余的共和黨人逃散，盧貢等人勝利了。鏡子的打碎有如荷馬史詩(shī)式的偉大結(jié)局，它迅即被盧貢夸張講演，于是樸拉桑市民中傳說(shuō)著41個(gè)小紳士掃蕩了3000反抗軍的神話。次日晚上，傳說(shuō)一小群反抗義軍將從樸拉桑經(jīng)過(guò)，但天亮了，未見(jiàn)一個(gè)反抗軍。不久又傳說(shuō)巴黎政變失敗，路易·拿破侖親王被囚，馬賽及南方各省均被反抗軍占領(lǐng)，反抗軍快到樸拉桑來(lái)了。全城立即陷入恐懼之中，而盧貢等人更加驚惶失措。盧貢的妻子菲麗西德從郵局獲得大兒子雨瑟來(lái)自巴黎的密信，告知政變完全成功，巴黎被壓服，各省無(wú)舉動(dòng)。他還希望父母對(duì)局部反抗軍的叛亂采取堅(jiān)決鎮(zhèn)壓的態(tài)度。盧貢夫婦得知消息后，制定了一個(gè)陰謀的計(jì)劃，即讓恐怖的氣氛更厲害地鬧下去，而盧貢保持英雄的姿態(tài)，制造一場(chǎng)政變。由菲麗西德去市政廳說(shuō)服被關(guān)押的昂多萬(wàn)，把他放出去，由他組織同伙把市長(zhǎng)辦公所奪取回來(lái)，然后給他1000佛郎逃出國(guó)界。次日盧貢獨(dú)自一人威風(fēng)凜凜占據(jù)著市長(zhǎng)辦公室，中午去巡視各城門(mén)，命令國(guó)防軍嚴(yán)守。晚上盧貢組織國(guó)防軍分若干小隊(duì)秘密到市政廳埋伏，告知共和黨人暴亂，熄滅了燈光，準(zhǔn)備消滅來(lái)犯的共和黨人。半夜昂多萬(wàn)與狂熱的共和黨徒50人，宣稱反抗軍快到城門(mén)，他們先奪取市政廳。這伙人沖進(jìn)市政廳后被埋伏的國(guó)防軍包圍。一個(gè)國(guó)防兵被打死，三個(gè)共和黨人死了，另有一個(gè)死在廣場(chǎng)，共和黨人逃散，教堂警鐘轟鳴，城內(nèi)保安軍和國(guó)防軍奔跑，似乎有數(shù)萬(wàn)人在進(jìn)行著偉大的戰(zhàn)爭(zhēng)。然而這場(chǎng)槍?xiě)?zhàn)的真相卻從來(lái)沒(méi)有人知道。官兵到了，市長(zhǎng)回來(lái)了，聯(lián)隊(duì)長(zhǎng)也來(lái)了，宣布逮捕和處死共和黨人。省長(zhǎng)接見(jiàn)了盧貢等城市的保衛(wèi)者。很快雨瑟來(lái)信告知，父親盧貢將被委任為樸拉桑的特別收稅員。盧貢家族將飛黃騰達(dá)了。
無(wú)論巴黎的政變還是樸拉桑的政變，它們有某些共同之處。政變者們對(duì)陰謀計(jì)劃是否能成功，實(shí)際并無(wú)信心。他們?nèi)绻”懔⒓闯蔀殡A下囚，被加以叛國(guó)或盜匪的罪名;如僥幸成功，則將卑劣自私的打算變成愛(ài)國(guó)的大義，陰謀變成義舉，他們也成為英雄而彪炳史冊(cè)了。歷史上的政變的成功與否，都具有偶然性，而歷史的必然又總是以偶然性出現(xiàn)的。樸拉桑的政變是巴黎政變的局部反映，左拉通過(guò)它反映了路易·拿破侖政變的本質(zhì)。這次政變的成功開(kāi)始了法國(guó)第二帝國(guó)的歷史，它是盧貢·馬加爾家族系列故事產(chǎn)生的社會(huì)歷史背景。左拉細(xì)致而真實(shí)地揭露了政變者的自私心理和可恥的陰謀，將一場(chǎng)滑稽丑惡的鬧劇的真相細(xì)加描繪，體現(xiàn)了批判的深度和藝術(shù)的力量。作者不僅在寫(xiě)一個(gè)家族在政變中依附反動(dòng)勢(shì)力的發(fā)家史，更重要的是由此展開(kāi)“一個(gè)充滿瘋狂和恥辱的奇異時(shí)代的畫(huà)圖”。
馬奈繪左拉肖像（1868年）
三
法國(guó)在第二帝政時(shí)期雖然實(shí)施專(zhuān)制，但共和反對(duì)派仍然通過(guò)報(bào)刊進(jìn)行活動(dòng)。1869年共和派報(bào)紙的總數(shù)為十萬(wàn)份，這是一個(gè)巨大的數(shù)目。此年在選舉之前，共和派制定了著名的《貝爾維爾綱領(lǐng)》，要求個(gè)人自由，出版完全自由，真正的普選，集會(huì)集社權(quán)，義務(wù)教育，教會(huì)與國(guó)家分離，按社會(huì)等級(jí)納稅等等。[7]左拉是共和的擁護(hù)者，他的朋友多為共和黨人。1870年8月5日第二帝國(guó)覆亡的前夕，左拉發(fā)表了一篇《法蘭西萬(wàn)歲》的文章，呼吁和平：
在此時(shí)刻，在萊因河兩岸，集結(jié)著反帝國(guó)的五萬(wàn)名將士。他們不要戰(zhàn)爭(zhēng)，不要常備軍隊(duì)，更不要把整個(gè)民族的生命和命運(yùn)交給一個(gè)獨(dú)裁者的可惡政府。[8]
左拉因此被指控為“煽動(dòng)對(duì)政府的不滿和仇恨，蠱惑人們違逆法律”。幸好帝國(guó)很快倒臺(tái)，否則左拉會(huì)被受到審判的。由此我們可見(jiàn)左拉對(duì)共和擁護(hù)和對(duì)帝國(guó)的憎恨。當(dāng)我們縱觀《盧貢·馬加爾家傳》的系列小說(shuō)時(shí)，顯而易見(jiàn)除了最后一部《巴士加醫(yī)師》而外，沒(méi)有一個(gè)主要人物是正面的，值得肯定的，而都是被否定的被批判的。左拉的共和理想，在第一部實(shí)驗(yàn)小說(shuō)《盧貢家族的家運(yùn)》中通過(guò)一對(duì)年輕人——西魏爾和蜜埃特參加反抗義軍的英雄的悲壯故事得以唯一的充分表達(dá)。它成為整部巨著中最為鮮明的理想之光。
西魏爾是阿得拉伊德與馬加爾的私生女玉爾蘇的幼子。這孩子6歲時(shí)父母死了，由外祖母阿得拉伊德（第德太婆）撫養(yǎng)，在嚴(yán)重的愁郁貧苦中成長(zhǎng);12歲時(shí)學(xué)習(xí)制車(chē)技藝，由學(xué)徒成為工人。他身上承襲的外祖母的精神昏亂已轉(zhuǎn)變?yōu)槁缘目駸?，轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)一切偉大的不可能的事物向往的激情。他有著固執(zhí)的求知欲望，愛(ài)深思，具有雄偉的壯志，努力追求偉大的思想，是極高尚而天真的——共和國(guó)的思想自然地激發(fā)起來(lái)。他17歲時(shí)，已是一位健美的青年，面龐瘦而狹長(zhǎng)，厚嘴鼻，黑灰色的眼睛，中等的粗壯身材，有著堅(jiān)強(qiáng)的面相，著綠色綿絨短上衣褲，戴軟呢帽。他與附近農(nóng)莊的女子蜜埃特相愛(ài)。蜜埃特的父親是農(nóng)民，因一次偷獵而用步槍打死一名保安隊(duì)兵士，遂囚在監(jiān)獄做苦工。她9歲時(shí)曾跟祖父乞討生活，后到樸拉桑姑母家莊園做農(nóng)活。這位南方姑娘發(fā)育很快，加上長(zhǎng)期的農(nóng)莊勞動(dòng)，在13歲時(shí)已強(qiáng)壯如同成年的女子，充滿熱烈的生命活力，有著豐腴的奇異的動(dòng)人之美。1851年12月7日反抗義軍將到樸拉桑時(shí)，西魏爾準(zhǔn)備參加義軍，晚上在圣密特廣場(chǎng)與蜜埃特約會(huì)。他對(duì)蜜埃特說(shuō)：“反抗義軍已經(jīng)出動(dòng)了，他們昨晚是在阿波瓦日過(guò)夜的。我們要去加在他們一起，這是已經(jīng)決定的了。”他堅(jiān)信：“斗爭(zhēng)是不能避免的了，不過(guò)正義是在我們這邊，我們會(huì)勝利的。”他將對(duì)共和國(guó)的愛(ài)和對(duì)蜜埃特的愛(ài)連結(jié)在一起，他說(shuō)：“我把整個(gè)的心給了你。我愛(ài)共和國(guó)，你看，因?yàn)槭俏覑?ài)你?！彼麄兊膼?ài)情與共和理想都是純潔的。他們離開(kāi)廣場(chǎng)前去迎接義軍。夜10點(diǎn)鐘妮司大道的山坡后的大道轉(zhuǎn)彎處，傳來(lái)共和國(guó)歌《馬賽曲》，帶著復(fù)仇的憤怒情緒，歌聲激蕩，產(chǎn)生可怕的震響。左拉以熱烈的情感描述說(shuō)：“隊(duì)伍帶著一種卓絕的不可抵抗的激情走下來(lái)，再?zèng)]有比這幾千人在天地的死寂和冰凍的和平里的出現(xiàn)更非常的偉大了……《馬賽曲》充滿了天際，如同一些巨大的嘴在吹奏神圣的軍號(hào)，用鋼鐵一般的冷酷態(tài)度把顫響《馬賽曲》向山谷的一切角隅投去。”義軍有3000余人，參軍的沿途增加，隊(duì)伍8人一排，浩蕩地前進(jìn)。西魏爾和蜜埃特加入義軍。蜜埃特在銀色的月光中，身著朱紅色外衣，紅色的風(fēng)帽像1793年大革命時(shí)共和黨人戴的赤色軟帽。她從義軍中拿過(guò)大旗，把旗桿緊緊挨在胸膛，挺起身子，血紅的大旗飄飛;這時(shí)她有如自由女神一樣。在西魏爾看來(lái)，她是那樣的偉大和神圣！
反抗義軍占領(lǐng)了樸拉桑市政廳，西魏爾在爭(zhēng)奪保安隊(duì)兵士昂佳得的馬槍時(shí)將他的右眼打破。西魏爾到圣密特廣場(chǎng)角落的破屋去看望外祖母第德太婆，告訴她打死了一名保安兵士。第德太婆突然眼睛像燃燒的強(qiáng)烈的炬火。她激動(dòng)地將馬加爾的重型步槍從墻上取下給外孫說(shuō)：“這就是他給我所遺留下的一切了！……你打死了一個(gè)保安隊(duì)兵士。他嗎，他卻是被一些保安隊(duì)的兵士打死的啦。”左拉對(duì)阿得拉伊德的描敘不多，但是可以透露出她是愛(ài)馬加爾的，馬加爾也未像當(dāng)?shù)厝瞬聹y(cè)的是為了巨大的財(cái)產(chǎn)，他具有一種反叛的精神。這位孤獨(dú)抑郁和神經(jīng)昏亂的老婦人，她厭惡和憎恨兒子們，卻特別愛(ài)這由她撫養(yǎng)成人的外孫。當(dāng)她將馬加爾留下的槍交給外孫時(shí)是帶著復(fù)仇的心情。她愛(ài)外孫即是支持共和，對(duì)一切發(fā)生的事情似乎是看得清楚的。
次日義軍向阿耳竭爾大道前進(jìn)，在阿耳竭爾城停留了兩天，失去了戰(zhàn)機(jī)。清晨，官軍出現(xiàn)在平原邊上，義軍總指揮帶著佩刀，部署包抄官軍，首先發(fā)起進(jìn)攻。官軍馬隊(duì)很快將平原上的義軍掃滅，總指揮逃走，義軍潰敗。西魏爾和蜜埃特的一隊(duì)義軍正面與官軍交戰(zhàn)，最后剩下的8個(gè)義軍，又死去3個(gè)。這時(shí)：
蜜埃特把旗子是愈高高地舉起，她始終握緊了拳頭把它向她前面舉著，就向一把光明的火炬一樣。旗子上面，是早就穿了不少的彈孔……大旗正是從蜜埃特手上折倒了。小女孩兩只拳頭緊握地放在胸前，腦袋翻向下面的，含著一種劇烈的痛苦神情，正慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著。她并沒(méi)有發(fā)出一聲喊叫，她向后倒下，躺在大旗的血紅的旗面之上。
左拉以痛苦而激烈的情感描寫(xiě)了蜜埃特就義的悲壯的場(chǎng)面，象征著共和的理想的大旗倒下，反動(dòng)的帝政陰謀得逞了。然而蜜埃特的純潔的熱烈的共和精神將永遠(yuǎn)鼓舞著熱愛(ài)共和的人們。
西魏爾悲痛地抱著蜜埃特時(shí)，他被俘了。政變的勝利者們?cè)跇憷Ｅe行盛大的慶?；顒?dòng)，官軍決定槍斃一些重犯俘虜。黃昏時(shí)那位右眼被打破的保安隊(duì)兵士昂佳得認(rèn)出了西魏爾。他帶著復(fù)仇的火焰，將西魏爾帶到圣密特廣場(chǎng)角落——即西魏爾與蜜埃特約會(huì)的地方槍決了。這悲慘的一幕恰恰被第德太婆在破屋附近看見(jiàn)。她回到家里精神病發(fā)作了，將死時(shí)，衣帶松開(kāi)，白發(fā)散亂，蒼白的臉上泛出紅團(tuán)，痙攣的身軀突然直挺，大聲叫道：
我這個(gè)不幸的婦人！我只會(huì)生了一群豺狼。整一家族，整一窩豺狼?！挥幸粋€(gè)可憐的孩子，他們都要把他吃了，各人都咬了一口，他們的嘴唇上還粘滿鮮血呢！……啊，這些該死的東西。他們干了搶劫的事，他們殺害了人，然而他們都像闊老爺一般地過(guò)活著呢。該死的，該死的，該死的東西！
這不是瘋話。阿得拉伊德親歷了盧貢·馬加爾家族的發(fā)展變化，雖然精神昏亂卻直覺(jué)地感知是非與善惡。這個(gè)家族唯一的正直而有崇高共和理想的可愛(ài)孩子西魏爾被殺害了，她也悲痛憤怒地死了，留下了一群豺狼。這時(shí)盧貢等人正興高采烈地歡迎新的“帝政”，歡迎狂熱的貪欲的時(shí)代的降臨。
左拉以厭惡的憎恨的鄙視的情感再現(xiàn)了一場(chǎng)陰謀政變的可恥的成功;卻以同情和惋惜的情感描寫(xiě)了反抗義軍的失敗，又熱烈地歌頌了偉大的共和精神。作者愛(ài)憎的態(tài)度在《盧貢家族的家運(yùn)》中的表現(xiàn)是鮮明的。
四
林如稷自1923年冬赴法國(guó)留學(xué)，先后在里昂大學(xué)和巴黎大學(xué)法學(xué)院主攻經(jīng)濟(jì)學(xué)，同時(shí)選擇了文學(xué)院的幾門(mén)功課，特別喜愛(ài)左拉的作品;于1930年秋歸國(guó)。他是中國(guó)第一位翻譯和研究左拉作品的學(xué)者，1935年受中法文化出版委員會(huì)的委托翻譯《左拉集》，于1936年翻譯出版了《盧貢家族的家運(yùn)》;本來(lái)計(jì)劃將《盧貢·馬加爾家傳》中的其他八種小說(shuō)譯出的，然而未果。1948年至1949年間他翻譯了《左拉傳》《左拉青年時(shí)代的生活》《內(nèi)戰(zhàn)中的文人左拉》，寫(xiě)有《關(guān)于左拉的生活》《左拉逝世四十五周年祭》和《左拉與社會(huì)主義》等論文。這部《盧貢家族的家運(yùn)》的譯著是非常杰出的經(jīng)典譯文，系林如稷根據(jù)兩種法文原本譯出，最能體現(xiàn)法文的嚴(yán)密細(xì)致，亦能忠實(shí)地表現(xiàn)左拉的藝術(shù)風(fēng)格;尤其是使用了漢語(yǔ)的優(yōu)雅流美和純凈的白話文學(xué)語(yǔ)言，這在諸種經(jīng)典譯文中是罕有可比擬的。關(guān)于這部小說(shuō)的名稱，林如稷據(jù)法文原意譯為《盧貢家族的家運(yùn)》，它確切地表明了一個(gè)家族的家運(yùn)發(fā)生的轉(zhuǎn)變。此后有譯為《盧貢家的發(fā)跡》，或譯為《盧貢家族的命運(yùn)》的;但“盧貢家”“發(fā)跡”“命運(yùn)”這些詞語(yǔ)顯然不符合左拉原意。左拉于1877年再版此部小說(shuō)時(shí)加了《盧貢·馬加爾家傳總序》，我們?cè)噷⒘秩琊⒑土Q九所譯此文的一小段作比較：
林譯：“盧貢·馬加爾家族”，這群人，即我所提出要研究的家庭，它的特征正是過(guò)度的貪欲和在我們這個(gè)追求享受的時(shí)代中的平民階級(jí)的廣泛興起。在生理方面，他們是在一個(gè)家庭之內(nèi)受到第一次的機(jī)體傷害之后所造成的神經(jīng)上與血統(tǒng)上的變態(tài)病癥的慢性繼承者，這些神經(jīng)上與血統(tǒng)上的變態(tài)病癥，對(duì)于家庭的每個(gè)人，又隨著環(huán)境之不同，決定了各種情感、欲望、情欲，即一切屬于自然和本能的人性表露，而這些表現(xiàn)的具體事實(shí)，也即是一般所謂的道德和罪惡。
柳譯：我所要研究的盧貢·馬加爾家族有一個(gè)特征。那就是貪欲的放縱，就是我們這個(gè)時(shí)代里向享樂(lè)奔騰而去的狂潮。在生理上這個(gè)家庭的成員都是神經(jīng)變態(tài)與血型變態(tài)的繼承者，這種變態(tài)來(lái)自最初一次器官的損壞，它在整個(gè)家族中都有表現(xiàn)，它隨著環(huán)境的不同，在每一個(gè)家族成員身上造成種種不同的感情、愿望、情欲，種種不同的人態(tài)，或?yàn)樽匀坏?，或?yàn)楸灸艿模浜蠊?，人們則以善德或罪惡相稱。[9]
這段文字，林譯為兩句，206字;柳譯為三句，180字。顯然林譯較細(xì)致，頗有法文意味，或歐化的文風(fēng);而柳譯較為簡(jiǎn)略，具有漢語(yǔ)的明快風(fēng)格。我以為翻譯作品仍以保存其特殊的文風(fēng)為佳。從林譯的一段文字亦可見(jiàn)整部譯作的行文特色了?，F(xiàn)在《盧貢家族的家運(yùn)》只有林譯。它附有譯者對(duì)歷史、地理、人物、民俗等的注釋66條，長(zhǎng)者達(dá)千余字，可供讀者閱讀時(shí)作參考;還附有左拉的女兒于1927年寫(xiě)的《愛(ài)米爾·左拉略傳》，這是研究左拉生平與創(chuàng)作的寶貴資料。左拉這部小說(shuō)乃其實(shí)驗(yàn)小說(shuō)的經(jīng)典，林如稷的譯本更是經(jīng)典的譯文。譯者說(shuō)：“這一卷非但故事本身動(dòng)人，而且又極完整，可以獨(dú)立，在結(jié)構(gòu)技巧上面更是謹(jǐn)嚴(yán)不茍。至于書(shū)中所描寫(xiě)的許多情節(jié)，未嘗不可以移過(guò)來(lái)作為我們現(xiàn)在社會(huì)的寫(xiě)照?！贝酥恼鎸?shí)性、現(xiàn)實(shí)性、精密的構(gòu)思和深刻的意義，使它永遠(yuǎn)具有旺盛藝術(shù)生命。
注釋?zhuān)?/h3>
[1][2][9]左拉：《實(shí)驗(yàn)小說(shuō)論》，呂永真譯，見(jiàn)柳鳴九編《法國(guó)自然主義作品選》，天津人民出版社1987年版，第738頁(yè)，第750頁(yè)，第828頁(yè)。
[3][8][法]阿爾芒·拉努：《左拉》，馬中林譯，黃河文藝出版社1985年版，第142頁(yè)，第155-156頁(yè)。
[4]左拉：《盧貢家族的家運(yùn)》，林如稷譯，四川文藝出版社2018年版，第1頁(yè)。以下文中引用此部小說(shuō)原文，不再注出。
[5][6]左拉：《關(guān)于家族史小說(shuō)總體構(gòu)思的札記》，《法國(guó)自然主義作品選》第733頁(yè)。
[7]參見(jiàn)[法]皮埃爾·米蓋爾：《法國(guó)史》（1976年），商務(wù)印書(shū)館1985年版，第399頁(yè)。
作者：四川省人民政府文史研究館資深館員
猜你喜歡
區(qū)域治理(2022年40期)2022-11-27 04:01:54
思維與智慧(2022年15期)2022-05-19 07:26:30
現(xiàn)代裝飾(2020年6期)2020-06-22 08:43:48
動(dòng)漫界·幼教365(小班)(2019年10期)2019-10-28 02:04:20
動(dòng)漫界·幼教365(大班)(2019年10期)2019-10-28 01:54:09
動(dòng)漫界·幼教365(中班)(2019年10期)2019-10-28 01:53:17
金橋(2019年6期)2019-09-18 13:00:51
法國(guó)研究(2016年3期)2016-05-17 03:56:39
當(dāng)代音樂(lè)(下旬刊)(2015年4期)2015-05-30 02:30:53
人間(2015年21期)2015-03-11 15:23:24
