春華

有人試圖給城市探險進行精神上的定義———“城市探險是一群人的愛好，它可以是一種運動，去你從來沒想過會去的地方；它也可以是一種藝術，探尋一個充滿未知和驚喜的領域。而這一切都源于我們少年時代共通的、永恒的好奇心?！?/p>

全球的城市探險流行，直接傳染了中國原本好奇心就很重的那些人。在上海、濟南、南京、廈門……各大城市都分散著“城探族”的蹤跡。

探尋繁華城市B面

在“中國城市探險論壇”，活躍著很多“城探”，郭輝就是其中一個。小時候太淘氣，他喜歡滿北京城地瞎鉆瞎看，那個時候根本不知道什么叫“城市探險”，就是天生的冒險基因在作祟。工作以后，有了經(jīng)濟條件和時間，就開始背包徒步或者開車越野，在這個過程中就會碰到一些所謂的探險地點，比如廢棄的荒村、小鎮(zhèn)、工廠。

北京西北部石景山區(qū)的首鋼廠是北京城市探險客的寶地。1919年落成的北京首鋼工廠，在大約百年前就累計產(chǎn)鐵28.6萬噸，最輝煌時產(chǎn)量達1540萬噸，全廠工人近8萬。但燃燒的爐火如今已經(jīng)熄滅，只剩下一座座空曠的廠房在這里沉睡，連周圍的居民也很少接近。

這個被遺忘的角落，在谷歌地圖上是成片的深褐色線條，穿插在綠色植被中，相比起東邊林林總總、中規(guī)中矩的樓房，這一大塊暗色巨型廢墟“甚是壯觀”。穿過一個個鐵道路口的提示牌，穿過無人看管的大門，郭輝第一次真正走進“首鋼”，碩大的煙囪、廢舊的車間、銹跡斑斑的鋼鐵零件、像龍一樣盤踞在高空中的管道，一切都讓這個巨獸顯得孤零和壓抑，卻讓郭輝體會了不一樣的美。他用相機記錄下自己對這片“廢墟”的印象。

如果不是因為到這里來探險，郭輝大概永遠無法了解曾經(jīng)風光的鋼鐵廠是什么樣子的。雖然他看到的只是一具碩大的鋼鐵遺體，但只有置身其中，才能真正感受到工業(yè)社會的冰冷，與繁華過后的落寞。

之后一年中，郭輝“探”了北京大大小小的“廢墟”，廢棄的雷達基地、小湯山非典醫(yī)院、結核病防治所、待改造的大型游樂園、清代的古墓群、殘缺的破城樓……有的就在繁華的街道旁邊，例如通惠小鎮(zhèn)，依照瑞士因特拉肯的模樣而修筑的一系列具有阿爾卑斯特色的房屋，在CBD南部的通惠河邊顯得格外顯眼。這些建筑是2007年落成的，業(yè)主頗具野心地想要把它打造為酒吧餐飲一條街，但它從始至終未對外開放。郭輝認為這個地方的構造十分古怪，裝潢上可謂毫無品位，門前的銅馬、墻上的奶牛，這些和因特拉肯的調性完全背道而馳?，F(xiàn)在，這個地方被可以輕易穿破的綠色圍墻區(qū)隔著。所以，若想要去那兒瞧上一瞧并不需要破門而入。

郭輝還喜歡去荒村。北京門頭溝附近的一座荒村，是他的最愛。這一大片村落，由于飲水困難，居民們在幾十年前陸續(xù)搬走了，但村子還存在，沒帶走的家居物件都還在房子里原封不動地放著。

“我們可以根據(jù)這些東西分析這家人以前是干什么工作的。比如，在一戶家里看見了工作證、醫(yī)藥箱、電棒，就判斷這戶人家的主人可能就是村里的治安主任?！惫x喜歡荒村里存留的人情味，屋子里的擺設、刷的漆、家具，都像是博物館里的展品吸引他。

五六十戶的村子，一次沒能走完，郭輝后來又去了幾次。最后一次去的時候，發(fā)現(xiàn)地上打了地樁，但當他正籌備再去看看時，聽說村子里的房子被推土機鏟平了。

一年變化飛快，郭輝印象深刻的很多地方，都已被翻新或是重建，再難繼續(xù)探險了。由于中國發(fā)展速度太快，很多廢棄建筑會在短時間內消失。郭輝以前留下了很多照片，現(xiàn)在還可以做網(wǎng)絡直播，吸引了很多粉絲觀看，這也是他做城市探險的意義之一吧，定格一段歷史，為這些東西留下一些記錄。

用畫筆記錄廢墟

五歲以前，白露洋在武漢一個工廠大院長大。當時他的父親是濱湖機械廠的職工，由于工作繁忙，父母經(jīng)常將他丟在廠里。他不哭不鬧，騎著廠里的三輪車到處亂竄，一待就是一下午，穿著工作服干活的叔叔阿姨經(jīng)常逗他：“你這孩子真淘氣！”

不僅濱湖機械廠，他還在附近的無線電廠、電視機廠玩過，他將這些工廠稱之為“游戲場”。在工廠車間他能聽到機器轟鳴作業(yè)的聲音，聞到一種特殊的味道，它仿佛滲透在車間的空氣里，滲進人們的鼻腔里，滲進白露洋和他玩伴的衣服纖維里。

后來，白露洋上了湖北美術學院，沉浸在藝術之美中，很多畫作在全國各種大賽中陸陸續(xù)續(xù)獲獎，成了一位小有名氣的畫家。碩士生畢業(yè)后，他在母校任教。但一有時間，他就會重返兒時的游樂場，很多地方都已經(jīng)成為了城市的廢墟。就連當年引以為傲的“武字頭”工廠，有的搬了地點，轉型升級為現(xiàn)代化企業(yè)；有的作為遺址，成為當?shù)卣谋Ｗo對象；有的還在原地，只是不久的將來，它們也會遭遇大多數(shù)廢墟的命運，被挖掘機推倒，成為寫字樓或商鋪。

讓他感受最深刻的是武漢特種車改裝廠。這個神秘工廠并非離群索居地建在荒郊野嶺，它就在武漢市區(qū)內。生銹的大鐵門、廠區(qū)內粗壯的石柱與地面垂直，陽光透過天窗映射進來，商場、寫字樓、飯店交織在馬路兩側。開車匆忙趕路的人們絕對想不到，在長江大橋這個繁華地段，竟然藏著一個廢墟點。

散架的機床、泛黃的榮譽證書、沾滿油漆的工作衫，甚至是“身在車間，心懷祖國，放眼世界”的標語，這些被時代遺棄的事物，他總能找到驚喜。去的次數(shù)多了，他就想趕在廢墟歸零之前，用水彩給它們留下一點印記。

白露洋在網(wǎng)上結識了一群有共同志趣的人。如果找到新的廢墟點，他會第一時間發(fā)帖，打聽路線以及廢墟背后的歷史和故事———他稱這一步為搜集創(chuàng)作素材。他探尋了多處帶有工業(yè)氣息的城市廢墟，這些地方不是殘垣斷壁，就是空曠黑暗，甚至給人一種恐懼感。但他覺得，越是這樣，越能激發(fā)探尋欲望，漸漸就形成了一股力量，最終反映到作品上。

在課堂上，白露洋有時也給學生們講講廢墟探索的故事?！拔錆h是個重工業(yè)城市，像大家熟知的武鋼就是典型代表，在過去那個年代，能在里面上班是很自豪的……”他從20世紀八九十年代武漢的工業(yè)發(fā)展情況開始講起，這是他給所有想要入門廢墟探索的青年學生推薦的第一站。

面對一群90后甚至00后的學生，白露洋很清楚，這些學生的“游戲場”極有可能是小區(qū)里的滑滑梯和公園里的旋轉木馬。講到一半，他會建議學生看看紀錄片《鐵西區(qū)》，“鏡頭下的工廠就是那個時代的寫照，你們了解之后才會產(chǎn)生共鳴，也只有這樣，才會真正理解廢墟探索的意義”。在這點上，他認為電影和繪畫有共通之處。