文/宋瑾

對(duì)于廣東音樂，我完全是一個(gè)門外漢。正好借廣東省文藝研究所邀請(qǐng)我來參加“廣東音樂文化研究暨紀(jì)念黃錦培先生百年誕辰/音樂文化學(xué)開展30年回顧”的機(jī)會(huì)，于11月14—15日到廣州來感受、學(xué)習(xí)廣東音樂。會(huì)議前一天上午參觀了沙灣古鎮(zhèn)，感受了當(dāng)?shù)氐娜宋牡乩憩F(xiàn)狀。近現(xiàn)代“商人+樂人”的家族成員何氏三杰給我留下深刻印象。當(dāng)天下午和晚間各聽了一場(chǎng)音樂會(huì)。下午場(chǎng)基本上是私伙局業(yè)余音樂團(tuán)體聯(lián)合的表演，樸實(shí)樂風(fēng)給人自然而親切之感。晚上則是星海音樂學(xué)院附中的職業(yè)性演奏，師生們精湛的技藝讓我感受到“學(xué)院派”廣東音樂的魅力。次日的研討會(huì)，我又從各位廣東音樂行家和研究者的發(fā)言中學(xué)到很多相關(guān)知識(shí)。以下是我在自己的發(fā)言記錄基礎(chǔ)上整理的文字，重點(diǎn)談?wù)剠⒓踊顒?dòng)的感悟，以及我對(duì)傳統(tǒng)音樂文化傳承問題的基本看法。

一、關(guān)于廣東音樂的文化氣質(zhì)

全球化研究中有學(xué)者提出一個(gè)“文化氣質(zhì)”（cultural ethos）的主題，[1]聯(lián)系到廣東，我思考這樣一個(gè)問題：廣東音樂的文化氣質(zhì)是怎樣的。

我去年也曾接受邀請(qǐng)來觀摩潮州弦詩樂。演奏中的弦詩樂從容不迫，沒有大起大落，樸實(shí)無華而又韻趣滿盈，讓我馬上聯(lián)想到福建的南音。昨天又聽了兩場(chǎng)廣東音樂。這兩種器樂類型都給我一種非常細(xì)膩的感受。這是一種陰柔的文化氣質(zhì)。于是一種很有趣的文化現(xiàn)象浮現(xiàn)出來——陰柔的廣東音樂，跟當(dāng)?shù)厝岁杽偟钠床裾眯纬蓪?duì)比；也許這是一種陰陽平衡?？赡苷?yàn)閺V東人有勇猛精進(jìn)的精神，又有非常細(xì)膩的性格，二者融合起來產(chǎn)生類似太極拳的延綿力道，所以能夠獲得各方面的成功。這是我個(gè)人的一個(gè)感受。幾年前我到廣東參加學(xué)術(shù)交流時(shí)，曾接觸了廣東地方琴人。其中有位行伍出身的琴家給我的印象正是這種文化氣質(zhì)。他有健壯的體魄，一身好武藝，可以徒手擒拿3個(gè)歹徒。走進(jìn)他的書房，迎面而來的是一墻懸掛的古琴。屋內(nèi)熏香裊裊，沁人肺腑。最令我驚嘆的是他那一手小楷字，寫得就像字帖一樣。如此粗大的漢子，竟然能寫出這樣的小楷，這一“大”一“小”形成了巨大的反差，卻能融匯一體，顯示出廣東人獨(dú)特的陰陽之和的文化氣質(zhì)。

廣東音樂，我的聽覺感受是三個(gè)五度宮系統(tǒng)結(jié)合一體的音樂。研討會(huì)上發(fā)言者提供了局內(nèi)人的表述：“輕六重六”“輕三重六”“活五”，還有“正線、反線”等。此外大家還探討了各種中立音?？傮w上，廣東音樂具有非常豐富的調(diào)式調(diào)性色彩，很有特點(diǎn)。除了第一天晚上音樂會(huì)最后一個(gè)作品之外，我聽不到西洋和聲的東西。但即便是這樣的新作品，也保持了廣大音樂的基本特色。

二、關(guān)于廣東音樂的功能

我用了3個(gè)詞來概括：他娛、自娛、自況。

他娛，比如第一天的兩場(chǎng)演出，是在臺(tái)上表演，給臺(tái)下觀眾看的；平時(shí)還在全世界傳播，讓別人感受到廣東音樂的魅力，讓人們分享廣東人豐富的精神生活。這種他娛的表演非常普遍，也是人們熟知的藝術(shù)功能，因此不必多談。

自娛，比如民間私伙局的活動(dòng)，又比如福建民間社團(tuán)的南音活動(dòng)，是自娛自樂的；音樂是生活當(dāng)中的一部分，不是表演給別人看的。這種音樂生態(tài)很有意思，而且也很有意義，它讓我們的生活本身豐富多彩。我有兩個(gè)相關(guān)感悟：其一，高級(jí)的形態(tài)是非常講究的形態(tài)；一個(gè)樂種如果越講究，它就越高級(jí)，所以內(nèi)涵建設(shè)很重要。據(jù)我所知，如今有些傳統(tǒng)音樂逐漸淡化原有的一招一式的各種講究。我覺得原因在于不理解那些講究的文化內(nèi)涵和技藝規(guī)格的價(jià)值，還有就是受到現(xiàn)代舞臺(tái)藝術(shù)表演的影響，將傳統(tǒng)音樂變成他娛的舞臺(tái)藝術(shù)。作為各級(jí)“非遺”代表，如果失去了原有的講究，失去了經(jīng)典性，就會(huì)失去深厚的文化內(nèi)涵和藝道品格，降低其固有價(jià)值。不能增值，反而貶值。如此，傳承的意義也就隨之降低了。從自娛角度說，不講究的粗糙“游戲”必然乏味，讓人失去“把玩”的興趣。小時(shí)候我在一個(gè)叫作“七步”的村子生活了4年。我學(xué)農(nóng)民干農(nóng)活，發(fā)現(xiàn)農(nóng)民對(duì)工具和各種作業(yè)都非常講究。他們常常欣賞、評(píng)價(jià)那些做工講究的器具（如砍柴刀、鋤頭、扁擔(dān)等）和農(nóng)活（如水田旱地的耕作，捆綁的柴火等），用了一個(gè)方言的詞來形容：“l(fā)eo-li”（音似“料理”）。當(dāng)然還有自織的麻布衣和其他服飾。平時(shí)人們也用“老三樣”（口琴、笛子和二胡）自娛自樂，并贊揚(yáng)技藝強(qiáng)的人。其二，傳統(tǒng)音樂應(yīng)活在我們生活當(dāng)中，豐富我們自己的生活。舞臺(tái)化的他娛藝術(shù)自有它的意義，但是生活中的自娛，從根本的意義說，更貼近每個(gè)人的人生。在他娛語境下，并非人人都是出色的藝術(shù)家。而在自娛語境下，人人都可以成為玩音樂的行家。當(dāng)前和未來人工智能愈來愈多地進(jìn)入了音樂領(lǐng)域，如智能作曲、表演等，機(jī)器甚至超過了人類。在其他領(lǐng)域，如棋藝等也如此。中央音樂學(xué)院現(xiàn)任院長(zhǎng)、指揮家俞峰提出一個(gè)很好的問題：“究竟什么是機(jī)器不能替代的？”我在不同場(chǎng)合談相關(guān)話題時(shí)也向在場(chǎng)者轉(zhuǎn)問這個(gè)問題。通常看到的是茫然的表情。我給出的答案是：游戲是我們?nèi)祟愖约阂娴模贸院每春寐牭臇|西是我們?nèi)祟愖约阂穱L的，這些快樂怎么能讓機(jī)器替代呢！下棋比賽輸給機(jī)器人有什么關(guān)系，重要的是臭棋簍子們從下棋游戲中獲得快樂。有一年中央音樂學(xué)院音樂學(xué)系本科入學(xué)考試出了一道寫作題：音樂的“樂”和快樂的“樂”字同音異，英文的“play”有演奏和玩耍的意思，字同音同義異。請(qǐng)據(jù)此寫一篇文章。這個(gè)題目蘊(yùn)含了音樂與審美愉悅的詞源關(guān)系。當(dāng)然，中國(guó)古代“樂者，樂也”除了“快樂”之外另有他意（悲樂是亡國(guó)之音）。無論如何，美學(xué)上的“審美愉悅”“游戲”說，都跟現(xiàn)實(shí)情況相符。實(shí)用主義者和后現(xiàn)代主義者分別從生活和藝術(shù)兩端出發(fā)，反對(duì)藝術(shù)和生活的界線與等級(jí)，前者欲將藝術(shù)生活化，后者欲將生活藝術(shù)化。總之，二者都要破除只有藝術(shù)的世界才有真善美，生活因此更顯枯竭的神話。于是生活美學(xué)、環(huán)境美學(xué)、生態(tài)美學(xué)、身體美學(xué)等新美學(xué)托起所有生物共有的太陽，照見生活的幸福。對(duì)不知道什么叫美學(xué)的大眾來說，走進(jìn)自己熟悉的音樂游戲天地，自娛自樂，生活便有光彩。

內(nèi)涵建設(shè)和自娛自樂應(yīng)該常態(tài)化。

自況，是從《谿山琴?zèng)r》看到的。作者徐上瀛（約1582—1662）是明末著名琴家，參照唐代《二十四詩品》概括了古琴藝道的24況。他在“雅”況中說，沒遇到知音不打緊，“在我來足以自況”。經(jīng)過我的考察，發(fā)現(xiàn)“自況”就是修身養(yǎng)性的行為方式。[2]明代琴家楊表正（約1520—1590）在他的琴論中描述了這種行為過程；結(jié)合其他琴家的描述，可以勾勒出這樣的一套儀軌：齋戒—沐浴—深衣或鶴氅—臨水獨(dú)處—焚香—就塌彈琴。這里有食道、身道、衣道、境道、水道、香道和琴道。通過這樣的儀式性行為過程，操琴者逐漸進(jìn)入俞伯牙的老師成連先生所說的“精神寂寞，情志專一”的境界，最后達(dá)成莊子所說的“心齋”功效。我概括為“歸一返道”之法。徐上瀛指出，最后要達(dá)到的狀態(tài)是“神為之君”，也就是天人合一。也許廣東音樂或南音沒有古琴那么博大精深，但是以前二者為修身養(yǎng)性的方式，卻與后者有相通之處。每每我看到民間社團(tuán)的自娛活動(dòng)，我都感受到他們心平氣和、從容不迫、身心沉靜、人樂合一的氣韻。因此，我認(rèn)為廣東音樂及同類音樂具有自況的功能。

也許他娛、自娛和自況還不足以全面概括廣東音樂的功能，但是從最直接的功效看，這3個(gè)方面顯然是比較突出的。

三、關(guān)于建構(gòu)和維護(hù)多元文化生態(tài)

發(fā)展是硬道理，比如經(jīng)濟(jì)、技術(shù)要發(fā)展等，這沒有問題。但我覺得對(duì)文化、藝術(shù)來說，“科學(xué)”和“發(fā)展”這兩個(gè)詞要慎用。唱法談科學(xué)，有人得出美聲唱法最科學(xué)的結(jié)論。難道我們的戲曲唱法就不科學(xué)嗎？從精神層面或藝術(shù)層面來說，有些東西未必發(fā)展了，原來的東西就是不好的。比如彩色照相機(jī)出來了，是不是黑白照片就沒價(jià)值了呢？不是。黑白照片有其獨(dú)特的表現(xiàn)力。現(xiàn)在有很多人還故意把彩色照片做成黑白的，覺得那個(gè)效果更好。

從審美角度看，美各有不同，人的審美能力和審美偏好也各有不同。所謂“蘿卜青菜，各人所愛”。我一直認(rèn)為，就審美而言，不同美之間具有不可比性，意思是比高低沒有意義。比如比較李白和杜甫、唐詩和宋詞、莫扎特和貝多芬、小提琴音樂和二胡音樂、雅樂和俗樂等孰高孰低，是沒有意義的。審美只能各取所需，各美其美。因此，應(yīng)該保護(hù)多元音樂審美資源，這也是提倡“百花齊放”的意義所在?；叵朐?jīng)出現(xiàn)的“一枝獨(dú)秀”的局面，審美資源多么枯竭。這樣的歷史不應(yīng)該重演。

從文化人類學(xué)角度看，也應(yīng)該保護(hù)多元音樂文化生態(tài)。不同民族具有不同的生活環(huán)境和歷史，因此有不同的傳統(tǒng)文化和文化傳統(tǒng)，任何民族都不會(huì)愿意消失。歷史上一些民族的消失，一定有物質(zhì)和精神方面的原因。民族的存在，除了物質(zhì)的存在，更重要的是還要有精神的存在。因?yàn)榫袷敲褡逯?。靈魂消失了，就只能是行尸走肉，只剩下民族名稱的空殼。音樂是文化的重要構(gòu)成，是民族精神的重要載體。保護(hù)傳統(tǒng)音樂就是守護(hù)民族精神。這些道理很淺顯，人人皆知，無須贅言。但是，我在相關(guān)項(xiàng)目的研究中發(fā)現(xiàn)了自己過去沒有注意到的民族族性的變化。例如今天的“中華民族”名存實(shí)異。除了生物人的自然更替之外，主要是精神上的改變。西學(xué)東漸，中西結(jié)合而成的新文化新音樂，改變了中華民族的族性。學(xué)界不少人指出如今我們的精神受到千百年的老傳統(tǒng)和近現(xiàn)代新傳統(tǒng)的雙重塑造，已經(jīng)成為新的中華民族成員。在文化身份認(rèn)同上也相應(yīng)存在族群認(rèn)同、區(qū)域認(rèn)同和國(guó)族認(rèn)同。我的說法是新族性表現(xiàn)在新的局內(nèi)觀、局內(nèi)感和局內(nèi)情；這些都體現(xiàn)在音樂選擇上。當(dāng)然，還有新族群的出現(xiàn)，比如賽邦族（網(wǎng)民）、賽博格（局部電子人）、新性族（各種性取向的族類）等，他們各有各的音樂選擇。據(jù)此，我斷言如今的多元音樂文化已經(jīng)由自然態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)槿斯B(tài)，它包括人工保護(hù)下來的傳統(tǒng)多元音樂文化和新出現(xiàn)的多元音樂文化。

另外，對(duì)傳統(tǒng)的保護(hù)或傳承，一直存在爭(zhēng)論。有人認(rèn)為應(yīng)該原樣保護(hù)，有人認(rèn)為應(yīng)該變化發(fā)展。對(duì)于變異、變化，我覺得大概有兩種類型：一是遺傳變異，它在老根上發(fā)出新芽、新枝、新果，這是自然的變異。這種變異，物種的基因是沒有變化的。二是雜交變異，比如跟別的音樂類型雜交了，樂種變化了，驢和馬雜交變成了騾子。南音也有跟其他樂種雜交形成的“新南音”，其中包括跟昆曲雜交，我覺得這很有意思。

我的意思是，我們?cè)诟拍钌蠀^(qū)分自然變異和雜交變異，無須作無謂的爭(zhēng)論；而在行為上要多條腿走路。多元文化生態(tài)構(gòu)建就應(yīng)該是多條腿走路。雜交是以原生音樂為基礎(chǔ)的，這個(gè)原生音樂跟那個(gè)原生音樂雜交。如果原生音樂沒有了，以后拿什么雜交？

所以，我覺得多元文化生態(tài)的建構(gòu)就應(yīng)該保護(hù)原來的樂種。傳統(tǒng)是一條河，它是原有樂種自己的遺傳變異。如前所述，廣東音樂要進(jìn)行內(nèi)涵建設(shè)，把它很講究的東西保護(hù)下來。福建南音也是這樣?，F(xiàn)在新一代人對(duì)原來很講究的那些東西逐漸地不講究了，我覺得這很可惜。因?yàn)槟阋徊恢v究，這個(gè)品種的精細(xì)程度就會(huì)降低。作為中國(guó)“非遺”代表作，內(nèi)涵建設(shè)很重要。所以我很希望非遺傳承人能夠把很多已經(jīng)流失的東西逐漸再挖掘出來，加強(qiáng)內(nèi)涵建設(shè)，這個(gè)老根上面每年都會(huì)開出新的花朵。另一方面，盡管更大膽地去雜交，這一點(diǎn)我并不反對(duì)。廣東音樂在“海納百川”方面一直受到普遍稱贊。

總之，物種越豐富，生態(tài)就越穩(wěn)固；物種減少，生態(tài)就變得脆弱。自然生態(tài)如此，文化生態(tài)亦然。每個(gè)傳統(tǒng)音樂的“一元”都保護(hù)好，就不會(huì)在“合并同類項(xiàng)”中被淹沒，多元音樂文化生態(tài)就能得到維護(hù)。保護(hù)音樂文化資源是為了分享。我們應(yīng)該給世界貢獻(xiàn)別人沒有的東西。此外，我們還要與時(shí)俱進(jìn)，利用現(xiàn)代科技帶來的新可能，創(chuàng)造出更多新樂種，為全球音樂文化生態(tài)的豐富做出我們的貢獻(xiàn)。

注釋

[1] [美]泰勒·考恩：《創(chuàng)造性破壞——全球化與文化多樣性》，王志毅譯，上海人民出版社，2007年，第57頁.

[2] 宋瑾：《“自況”的行為方式及其求索》，《音樂藝術(shù)》，2015年，第3期.