蔡健

（蘇州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院，江蘇 蘇州 215000）

托爾斯泰說：“我匍匐于這土地?！?/p>

這位被譽(yù)為“土地上的作家”的文學(xué)標(biāo)桿，以最切微的體察與最忠實(shí)的筆觸記錄下生長于鄉(xiāng)土的人民的卑微與痛苦。這份鄉(xiāng)土情愫帶來的無邊惘然與追憶貫穿著世界文學(xué)。

我們生來就匍匐于鄉(xiāng)土，這是生命羈絆式的無可擺脫的聯(lián)系，我們的每一滴汗水與血液都最終流向土地的脈搏。正如肖邦告別故國前所帶的那一杯土，映射著所有成長的秘辛、血脈的流傳和文化的更替變動。

哈瑞.馬丁松的一生都臣服于瑞典，他的所有作品都帶著特有的風(fēng)情，以至于晦澀難懂的方言與反復(fù)顛倒的文意表述一度成為翻譯家的難點(diǎn)。他以真實(shí)可感的敘述將他的成長全盤托出，隨之而來的是無法復(fù)制的瑞典風(fēng)物。他極具隱憂地指出時代變迭中人們歸屬感的缺失，投赴城市的榮光背后是意義的真空。

日益增長的精神壓力和逐漸普遍的焦慮孤獨(dú)所折射的是內(nèi)心歸屬的虛無。失去鄉(xiāng)土羈絆的人們以輕飄飄的姿態(tài)飛向云端，這是不能承受的生命之輕，這是消弭殆盡的內(nèi)心之重。

這份鄉(xiāng)土的，生活的，以至于是生存的沉重與哀愁，恰恰是人類最不可丟棄的生命枷鎖。一如終生用波蘭語寫作的米沃什，一如文字粗糙野蠻而富含風(fēng)俗的索爾仁尼琴。一杯泥土，重達(dá)千鈞萬鈞，重比江河大海。

古時流傳的皇帝親耕這一近乎祭祀的儀式，反映的實(shí)為自神農(nóng)起就存在的對于土地的天生敬意。“社稷”二神所代表的千萬山河，映射著數(shù)萬萬人民對于土地的崇敬、祈求與依賴。

哪怕被踩在腳下，土地依然值得我們敬畏和最謹(jǐn)慎的對待?？謶?、迷茫與空虛往往源于生命意義的缺失，此時不妨匍匐而靜聽來自土壤胸膛的呼喊，默念這份萌發(fā)于血液源頭的文化與愛。