□榮宏君

1895年陰歷五月二十六日晚，在江蘇宜興屺亭橋鎮(zhèn)的一間簡(jiǎn)陋茅屋里，傳來(lái)了一聲嘹亮的嬰兒啼哭聲。喜得貴子的徐達(dá)章興奮地給這個(gè)孩子取名壽康，以此祈愿他健康長(zhǎng)壽。但是，少時(shí)家境貧寒的徐壽康，深深感受到生活中的凄涼，常在半夜里悲從中來(lái)，有如鴻雁悲鳴，因此他后來(lái)將自己的名字改為“悲鴻”。

關(guān)于徐悲鴻的生日，有兩種說(shuō)法，一說(shuō)是1895年7月19日，這種說(shuō)法傳播甚廣，畫(huà)家范曾和徐悲鴻夫人廖靜文女士的著作中均有上述說(shuō)法，所以諸多報(bào)刊網(wǎng)絡(luò)也都以此為準(zhǔn)。但是，由王震編著、上海畫(huà)報(bào)出版社出版的《徐悲鴻年譜長(zhǎng)編》一書(shū)中，卻對(duì)此做了詳細(xì)的論證。王震先生認(rèn)為，徐悲鴻的出生年月應(yīng)該是1895年的6月18日。為何錯(cuò)后了一個(gè)月呢？概因舊歷的五月是閏月，按照王震的考證，徐悲鴻在1950年回復(fù)云南保山縣（今保山市）趙國(guó)亞先生的信函中曾說(shuō)：“小像存得舊者，當(dāng)是當(dāng)日相晤時(shí)之影，今頹然將老矣。我生日為陰歷五月二十六，請(qǐng)勿注他日?！?895年有兩個(gè)陰歷五月，前五月二十六日，是公歷6月18日，而閏五月二十六日，是公歷7月18日，也就是說(shuō)，徐先生無(wú)論出生在哪個(gè)五月二十六日，均不是公歷7月19日。按照當(dāng)時(shí)人的表述習(xí)慣，若說(shuō)自己是生于陰歷五月二十六，應(yīng)當(dāng)是第一個(gè)五月，而非閏月，若真是閏月出生，那就該說(shuō)閏五月了。也就是說(shuō)，徐悲鴻的準(zhǔn)確出生年月應(yīng)該是公歷1895年6月18日。

徐悲鴻雖然幼時(shí)家庭貧困，但因父親徐達(dá)章是方圓百里有名的書(shū)畫(huà)家，所以徐悲鴻從小就與筆墨結(jié)緣。徐達(dá)章的書(shū)法簡(jiǎn)練、瀟灑、雄渾有力，當(dāng)?shù)氐膹R宇、寺庵等地都留下過(guò)他的手跡。其篆刻技藝也十分高超，并有《讀書(shū)聲里是吾家》《半耕半讀半漁樵》《閑來(lái)寫(xiě)幅丹青賣(mài)，不用人間造孽錢(qián)》等印章傳世。從現(xiàn)存的印章中，我們可以看出徐達(dá)章的耿直性情與注重家教的良好家風(fēng)。據(jù)說(shuō)，徐悲鴻經(jīng)?？锤赣H畫(huà)畫(huà)，耳濡目染，也漸漸對(duì)畫(huà)畫(huà)產(chǎn)生了濃厚的興趣。6歲時(shí)，徐悲鴻吵著鬧著要學(xué)畫(huà)，可父親不許，或許是他認(rèn)為畫(huà)畫(huà)在當(dāng)時(shí)的亂世下不是一個(gè)好職業(yè)吧。但頗有繪畫(huà)天賦的徐悲鴻不甘寂寞，自得其樂(lè)地畫(huà)著河邊的鴨鵝與家里的貓狗。

在父親的教誨下，徐悲鴻很早就開(kāi)始涉獵《詩(shī)》《書(shū)》《易》《禮》《大學(xué)》《中庸》等古代典籍。據(jù)說(shuō)徐悲鴻8歲那年，在讀到《論語(yǔ)》中的“卞莊子之勇”時(shí)問(wèn)父親說(shuō)：“卞莊子有什么勇？”父親告訴他：“卞莊子能刺虎。老虎是百獸之王，異常兇猛。卞莊子是春秋時(shí)代魯國(guó)人，是一個(gè)非常勇敢的人。有一次，他獨(dú)自一人捉住了兩只大老虎。后來(lái)，這件事傳到了鄰近的齊國(guó)，那時(shí)齊王正想發(fā)兵攻魯，聽(tīng)到魯國(guó)有如此勇敢之人，便不敢出兵了?！边@“虎”到底是什么樣子呢？悲鴻實(shí)在想象不出來(lái)，就求別人畫(huà)一個(gè)老虎，拿回來(lái)臨摹。后來(lái)父親看到了，問(wèn)他：“你畫(huà)的是什么東西？”徐悲鴻說(shuō)：“老虎?！备赣H說(shuō)：“這哪里是老虎，我看倒像是一只狗。”父親看他一臉懊惱，又安慰說(shuō)：“你現(xiàn)在應(yīng)專心讀書(shū)，等讀完了《左傳》再學(xué)畫(huà)也不遲?！?/p>

第二年，徐悲鴻讀完《左傳》，父親遵守諾言，讓他正式開(kāi)始跟自己學(xué)畫(huà)。每天午飯后，徐悲鴻都要臨摹吳友如的石印界畫(huà)人物一幅，并逐漸學(xué)習(xí)著色，以至于后來(lái)他在和友人聊天時(shí)說(shuō)：“吳友如是我的啟蒙老師?！?/p>

徐達(dá)章先生有一幅著名的《松蔭課子圖》，詳細(xì)描繪了少年徐悲鴻在父親的監(jiān)督下刻苦讀書(shū)的場(chǎng)景。畫(huà)中少年正在認(rèn)真讀書(shū)，旁邊的老者手持羽扇坐在少年身后凝神諦聽(tīng)。整幅畫(huà)人物逼真，形神兼?zhèn)洹?/p>

徐悲鴻的繪畫(huà)天賦，在其小時(shí)候就有過(guò)諸多表現(xiàn)。據(jù)說(shuō)，有一次父親要外出，走時(shí)囑咐徐悲鴻要是有人來(lái)找他的話讓其留個(gè)姓名。父親出去不久便有人來(lái)找，見(jiàn)徐父不在便留下姓名走了。等徐父回來(lái)后問(wèn)悲鴻，結(jié)果他連姓啥名誰(shuí)都答不出來(lái)，父親埋怨他連個(gè)人名都記不住。悲鴻淡淡一笑，也不辯解，隨后默默地畫(huà)出來(lái)者人像，徐父看完后立馬明白方才來(lái)客是誰(shuí)了。還有一個(gè)故事，也頗能說(shuō)明徐悲鴻的才氣。徐悲鴻家隔壁的老太太去世了，家人很傷心，一邊哭一邊感慨，遺憾生前沒(méi)有給老太太拍個(gè)照片，連個(gè)念想也留不下。徐悲鴻聽(tīng)說(shuō)后，便畫(huà)了一幅老太太在河邊洗衣裳的畫(huà)。老太太家人看到畫(huà)后激動(dòng)地說(shuō)：“這就是我的母親嘛，你怎么畫(huà)出來(lái)的呢？”徐悲鴻說(shuō)：“我經(jīng)常見(jiàn)她在河邊洗衣服，記得她的樣子，所以就憑印象畫(huà)出來(lái)了。”

1905年，宜興大澇，連年水災(zāi)讓本已貧困的徐家雪上加霜。為了謀生，徐悲鴻便隨父親到周?chē)骺h流浪賣(mài)畫(huà)。此行讓徐悲鴻的畫(huà)藝得到很大長(zhǎng)進(jìn)，同時(shí)也看到了當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗與不平。于是，他給自己刻了一方印章——《江南貧俠》，小小年紀(jì)就顯示出了嫉惡如仇、耿直俠義的性格。徐悲鴻在這幾年間，跟著父親流浪他鄉(xiāng)，腳步踏遍了常州、無(wú)錫等鄰縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)。在《悲鴻自述》中，徐悲鴻有過(guò)如下記錄：“方吾年十三四歲時(shí)，鄉(xiāng)之富人皆遣子弟入學(xué)校，余慕之。有周先生者，勸吾父亦遣吾入學(xué)校尤篤，先君以力之不繼為言。周先生曰：‘畫(huà)師乃吃空心飯也，烏足持?！櫞藭r(shí)實(shí)無(wú)奈，僅得埋首讀死書(shū)，謀食江湖。”