行走的魚
他從小癡迷于昆蟲,以至于“玩蟲喪志”,連高中都沒有上成,只得去讀中專學(xué)校。盡管如此,他對昆蟲依然“一往情深”。一個偶然的機(jī)會,他接觸到“蒸汽昆蟲”,將鐘表機(jī)械內(nèi)部的零件和昆蟲標(biāo)本融為一體,用創(chuàng)意魔術(shù)把蟲兒們變成活靈活現(xiàn)的前衛(wèi)裝置藝術(shù)品,完成了從愛好者到國內(nèi)首位蒸汽昆蟲設(shè)計師的逆襲!他就是上海95后男孩張越白。而這種充滿神秘感的藝術(shù)簡直讓人愛不釋手!
1995年出生的張越白是上海人,他還有一個比他真名更有名的網(wǎng)名“藍(lán)圖斯”。與大多數(shù)同齡人不同的是,他從小就喜歡昆蟲,立志要成為一名生物學(xué)家。除此而外,他還有一個特殊愛好,就是收集機(jī)械舊物。他的房間里放滿了上海牌的舊鐘表、收音機(jī)之類的老物件。
童年時期,別人家的孩子天天抱團(tuán)玩耍、打游戲,張越白喜歡一個人與昆蟲為伍。夏天的傍晚,是昆蟲的天堂,也是張越白的天堂。
金龜子、蜻蜓、螢火蟲,這些美麗的昆蟲深深地吸引著他:有時他抓來一只白星花金龜,將它的腿綁在繩子上,牽著它在田野上飛奔;或花幾天的時間,搬張小板凳坐在蜘蛛邊上看它們織網(wǎng);家里的地板上有蟲子爬過,他一點(diǎn)都不怕,反而會把它拿到手上觀察很長時間。
為了便于觀察,張越白還養(yǎng)了許多爬蟲,像捕鳥蛛、青蛙、豹紋守宮、螳螂都是他的寵物,課余時間基本上與昆蟲在一起。
讀初中二年級的時候,張越白寫了一篇胸斑花皮蛛的觀察日記,還將飼養(yǎng)的鐵甲打架的場面拍成小視頻放到網(wǎng)上,由此引來無數(shù)人的圍觀,他也由此成為班上的生物課代表。
或許是由于對昆蟲的癡迷,玩“蟲”喪志,張越白“在讀書方面并不是很擅長”,他也并非傳統(tǒng)意義上的好學(xué)生。父親給出他取名“越白”,意思是希望他超過詩仙李白,可是他卻讓父親失望了。初中畢業(yè)時因?yàn)闆]有上重點(diǎn)高中的分?jǐn)?shù)線,他只能進(jìn)入虹口南湖職業(yè)學(xué)校就讀金融專業(yè),似乎與自己當(dāng)生物學(xué)家的理想有些背離。
雖然有些沮喪,但在讀中專期間,張越白仍不改初衷,繼續(xù)沉浸于他的昆蟲世界里。他抽空讀了大量有關(guān)昆蟲學(xué)方面的書籍,由此積累了厚實(shí)的昆蟲知識基礎(chǔ)。
2013年,張越白中專畢業(yè),先后做過科技館展區(qū)管理員、小微銀行理財顧問、文員等工作。工作之余,張越白仍然以玩昆蟲為最大樂趣,幾乎把所有的工資都花在收藏昆蟲標(biāo)本和飼養(yǎng)爬蟲上。那些色彩斑瀾、形態(tài)各異的昆蟲標(biāo)本,讓他如癡如醉。有時實(shí)在沒有錢了,午飯就吃壓縮餅干打發(fā),他絲毫不覺得辛苦。他還在自己不大的房間里騰出大約5平方米的地方,作為自己的工作室。
走進(jìn)他的工作室,你禁不住會尖叫。在有限的空間里,存放著上千只昆蟲,包括其中的500只昆蟲標(biāo)本。
最引人注意的是一只黑色的亞馬遜巨人食鳥蛛,這只食鳥蛛,張越白開始喂養(yǎng)的時候,只有小孩指甲般大小,現(xiàn)在已經(jīng)很大了,而且目前國內(nèi)就這么一只。還有一只土瓜達(dá)花金龜,有89mm長,據(jù)張越白介紹,這只土瓜達(dá)花金龜也是同類品種里國內(nèi)最大的。
在張越白各種收藏的昆蟲中,最讓他津津樂道的是屎殼郎?!八斜容^特殊的生物特性,就是會推糞球。它們種類多,顏色鮮艷,頭上長著角,形態(tài)不一,身體的構(gòu)造也非常奇特,是最值得收集的一個昆蟲品種?!敝灰岬嚼ハx,張越白就會滔滔不絕地說個沒完。
2014年的一天,張越白閑著無事,就在網(wǎng)上閑逛,無意中他進(jìn)入了“蒸汽朋克吧”。里面展示的那些“蒸汽朋克”風(fēng)格的小首飾,都是用蒸汽機(jī)的機(jī)械零件做成的手工藝品,讓張越白大開眼界,他第一次發(fā)現(xiàn)如此奇妙的東西。
看過之后,張越白突發(fā)靈感。他想,昆蟲是外骨胳動物,大多都是有鎧甲的,本來就和脊椎動物不一樣,給人的感覺就像是自然中的小機(jī)器人,如果把它們跟機(jī)械結(jié)合在一起,為它們穿上鎧甲,做成“蒸汽昆蟲”,比如天牛是會飛的類型,如果在它的體內(nèi)裝上手表發(fā)條,就意味著天牛有了飛行的原動力,會不會很有趣?
張越白立即動起手來。剛好他喂養(yǎng)的一只蝎子死了,他就拿來做試驗(yàn)。然而,事情并不像張越白想象的那么簡單,標(biāo)本做成成品實(shí)際上是很脆弱的,最大的困難是怎樣把機(jī)械零件跟昆蟲很結(jié)實(shí)地結(jié)合在一起,因?yàn)榻饘俸屠ハx是兩種不同的物質(zhì)。
為此,張越白上網(wǎng)搜尋解決辦法,結(jié)果令人失望?!罢羝ハx”在歐美算是小眾藝術(shù),在國內(nèi)更是鮮為人知,沒有經(jīng)驗(yàn)可循,也沒有人可以請教,一切都靠自己去摸索。
雖然張越白已經(jīng)有8年多的昆蟲標(biāo)本制作經(jīng)驗(yàn),但要把堅硬冰冷的金屬零件裝進(jìn)小巧柔弱的昆蟲體內(nèi),并且做出風(fēng)格,絕非易事。
這時,張越白想到了“蒸汽朋克吧”,就跑去那里的留言區(qū)留言,希望有人能幫助解答一些疑難問題,結(jié)果也是杳無音訊。無奈之下,張越白在一些國外網(wǎng)站里,找到有關(guān)蒸汽朋克技術(shù)的零星文章,仔細(xì)琢磨,并動手學(xué)習(xí)制作,一點(diǎn)一點(diǎn)地吸收、消化,每一步都花了不少心思,前后共花了三個多月的時間。在以損壞了很多昆蟲標(biāo)本為代價之后,他逐步掌握了將機(jī)械零件固定的方式。
接著,張越白沒有止步,他先是細(xì)心地研究了大量的國內(nèi)外昆蟲標(biāo)本,花很多時間跑到野外去觀察昆蟲的不同生活習(xí)性,然后結(jié)合觀察心得觀看了幾十部昆蟲紀(jì)錄片,不斷豐富自己對昆蟲的認(rèn)知。經(jīng)過近一年的折騰,張越白終于初步掌握了蒸汽昆蟲制作的技術(shù)。
說起來容易做起來難,制作蒸汽昆蟲是一件費(fèi)時費(fèi)力的事情。選定昆蟲以后,要先把它們放在防腐液里進(jìn)行防腐處理,然后進(jìn)行肢解,將里面的內(nèi)臟、肌肉一點(diǎn)一點(diǎn)地全部掏干凈,制作成標(biāo)本。
過了幾天,標(biāo)本成型后,就可以根據(jù)昆蟲的特性,選用適合的鐘表零件和金屬板,為它做出符合昆蟲體型和身體構(gòu)造大致的機(jī)械造型,接著用手術(shù)刀、剪刀、電鉆等工具將機(jī)械材料打磨成想要的樣子,再將金屬零件小心翼翼地焊接在標(biāo)本上,最后將作品固定成型。
整個過程很辛苦,制作一件蒸汽昆蟲,即使是熟練工,也至少需要兩周,復(fù)雜的作品一個月甚至兩個月才能完成。況且任何一個步驟出錯,整個作品就會報廢。