風(fēng)箏

近日，64歲的周潤(rùn)發(fā)參加了一檔名為《真實(shí)故事探索隊(duì)》的綜藝節(jié)目，節(jié)目中主持人詢問(wèn)“裸捐49億家產(chǎn)”一事是否屬實(shí)，同時(shí)對(duì)發(fā)哥多年來(lái)收藏的古董車將何去何從表示關(guān)注。對(duì)此，周潤(rùn)發(fā)表示確有此事，只是想盡自己的一點(diǎn)微薄之力幫助那些需要幫助的人。

其實(shí)，很多人都知道，周潤(rùn)發(fā)與車有著不解之緣。小時(shí)候因車還被別人羞辱過(guò)，所以，后來(lái)他努力奮斗，用自己掙的錢收藏了價(jià)值上億的古董車，成為年輕人勵(lì)志的榜樣。在這件事情上周潤(rùn)發(fā)回答說(shuō)：車，其實(shí)一直是他年少時(shí)候的追求，這樣的追求讓他獲得了很多積極上進(jìn)的力量，而真正價(jià)值連城的是那些奮斗的歲月。

一巴掌扇出來(lái)的喜好

周潤(rùn)發(fā)在香港南丫島出生，貧寒而拮據(jù)的父母勉強(qiáng)供他讀完了中學(xué)。1972年，因他的父親突患重病，年僅17歲的周潤(rùn)發(fā)只能為了生計(jì)選擇輟學(xué)，開(kāi)始靠做臨時(shí)工賺錢養(yǎng)家。

周潤(rùn)發(fā)做的第一份工作是在酒店當(dāng)服務(wù)生，主要職責(zé)是替客人搬抬行李、迎來(lái)送往，有時(shí)還要按客人的要求幫他們把汽車洗干凈。

一天，一輛豪華的勞斯萊斯轎車停在酒店的門口，一位富商下車后傲慢地吩咐周潤(rùn)發(fā)：“把車洗洗！”

那是周潤(rùn)發(fā)平生第一次見(jiàn)到如此漂亮的車，因此他馬上驚喜地答應(yīng)下來(lái)。洗車時(shí)他也格外用心，還時(shí)不時(shí)摸摸這里，動(dòng)動(dòng)那里。等清洗完成，整輛車耀眼無(wú)比，那種坦然外露的貴族氣質(zhì)讓周潤(rùn)發(fā)越看越喜歡。

男孩子天生都愛(ài)車，隔著玻璃看著里面晶亮的方向盤(pán)，他竟沖動(dòng)地想坐上去試一試，體驗(yàn)一下坐在豪華車?yán)飼?huì)是怎樣幸福的感覺(jué)?？墒蔷频暌?guī)定禁止亂動(dòng)顧客的物品，猶豫了好一陣子，看到左右沒(méi)人，他的手終于忍不住伸向了車門。想不到車門剛拉開(kāi)，他的身后就傳來(lái)一聲怒斥：“干什么？”周潤(rùn)發(fā)嚇得一哆嗦，剛回過(guò)頭，一記響亮的耳光便扇到了他的臉上。

周潤(rùn)發(fā)定晴看去，原來(lái)是領(lǐng)班。領(lǐng)班不但粗暴地制止了他的大膽舉動(dòng)，還鄙視地訓(xùn)斥：“動(dòng)壞了這車你賠得起嗎？像你這種人，一輩子也買不起勞斯萊斯的！”

如此傷人自尊的話讓周潤(rùn)發(fā)難堪而氣憤，他捂著被打疼的臉暗暗發(fā)誓：一定要出人頭地，將來(lái)?yè)碛幸惠v勞斯萊斯，不但自己坐，也要讓母親坐！

幸好，勤奮而努力的他沒(méi)有被埋沒(méi)在底層的困苦磨難中。1973年，他考上了TVB無(wú)線電視演員訓(xùn)練班。1980年，25歲的他憑借在《上海灘》中飾演的許文強(qiáng)一炮走紅，大名響徹中國(guó)乃至世界。

可是，在成名后的五年間，周潤(rùn)發(fā)卻沒(méi)買過(guò)一輛車。連他的朋友都忍不住催他買車時(shí)，周潤(rùn)發(fā)也不為之所動(dòng)。多年來(lái)，他心里始終憋著一口氣：車要么不買，要買就買當(dāng)年讓自己挨了一耳光的勞斯萊斯?？墒牵麑ひ挾啻?，卻始終沒(méi)有找到那款車。

1985年因拍電影《女人心》，周潤(rùn)發(fā)有機(jī)會(huì)隨劇組去了一趟英國(guó)。拍戲的間隙，朋友帶他去看了一次車展，周潤(rùn)發(fā)突然驚喜地發(fā)現(xiàn)：在香港很難見(jiàn)到的那款勞斯萊斯，在英國(guó)依然有存貨，車展上便展出了一輛。

這是一款設(shè)計(jì)于上世紀(jì)六十年代末的勞斯萊斯“幻影”，作為首屈一指的豪車，暢銷并承重了近半個(gè)世紀(jì)的榮光。雖然整車的設(shè)計(jì)有了向現(xiàn)代車的轉(zhuǎn)變，可是老爺車的痕跡依然明顯，周潤(rùn)發(fā)進(jìn)到車?yán)锊炜矗簩挻笸钩龅膫?cè)圍擋，大面積的真皮包裹，紋路精美的木質(zhì)裝飾板，無(wú)不營(yíng)造出穩(wěn)重尊貴的豪華質(zhì)感。看到此車幾乎如當(dāng)年的那款車一模一樣，周潤(rùn)發(fā)如獲至寶，當(dāng)場(chǎng)決定買下來(lái)。

名車都不便宜，近百萬(wàn)的售價(jià)已經(jīng)足夠在香港買房子，看他要為了一個(gè)快過(guò)氣的東西花那么多冤枉錢，朋友們紛紛阻止他，可是素來(lái)隨和的發(fā)仔偏偏像吃了秤砣。車子被運(yùn)回香港后，周潤(rùn)發(fā)便迫不及待地駕上它，拉著母親和家人穿過(guò)香港的大小馬路和海濱公園，一路上他們開(kāi)心地說(shuō)笑，盡情地發(fā)泄著多年郁積在心中的郁悶。當(dāng)他駕車來(lái)到自己當(dāng)過(guò)服務(wù)生的酒店時(shí)，已降為雜役的“領(lǐng)班”目瞪口呆，他沒(méi)想到自己當(dāng)年的那番話會(huì)激發(fā)出一個(gè)窮小子強(qiáng)烈的進(jìn)取心，更沒(méi)料到，還因此催生了他無(wú)窮的收藏動(dòng)力。此后的二十年間，周潤(rùn)發(fā)接連買下了五輛勞斯萊斯系列的老爺車，已經(jīng)停售的銀刺、銀魅，依然暢銷的曜影、魅影、古斯特，幾乎把勞斯萊斯家族中所有的經(jīng)典車型收了個(gè)遍。

收藏再難見(jiàn)到的美

因?yàn)橛辛塑?，自然就要學(xué)習(xí)有關(guān)車的基本知識(shí)，以便駕駛操作和維修保養(yǎng)，此后，周潤(rùn)發(fā)在工作之余，開(kāi)始有意向別人請(qǐng)教。鉆進(jìn)圖書(shū)館，他專門挑介紹車輛的書(shū)籍看。遇到一些車迷俱樂(lè)部，他也喜歡進(jìn)去聽(tīng)聽(tīng)別人的討論。時(shí)間一長(zhǎng)，他不但對(duì)各種車的設(shè)計(jì)和性能摸了個(gè)底透，對(duì)很多經(jīng)典品牌的文化也了然于心?？墒?，隨著知識(shí)越來(lái)越豐富，周潤(rùn)發(fā)也詫異地發(fā)現(xiàn)：那些最令自己動(dòng)心的，往往是淡出人們記憶的老爺車，它們身上的那種美，是一種超脫時(shí)間和空間的永恒存在。

因?yàn)檫@份喜愛(ài)，再到各地拍戲時(shí)，周潤(rùn)發(fā)最喜歡逛的是各類老爺車展，遇到中意的，他還會(huì)開(kāi)心地買下來(lái)。自此，他收藏老爺車的興趣便一發(fā)而不可收。每買到一輛老爺車，他都會(huì)開(kāi)心地坐在里面觀賞摩挲許久。

知道老爺車的配件不容易找，如果遇到自己車上需要的易耗易損件，他也會(huì)趁機(jī)早備下。有一次，他買的配件多了些，大包小件地拎回家時(shí)，連衣服也被染滿了油漬，惹得他的母親直生疑：“發(fā)仔，你是不是打算要改行呀？”

看到他對(duì)老爺車越來(lái)越癡迷，連朋友們都笑他：放著洋氣的東西不愛(ài)，偏偏喜歡老古董。對(duì)此，周潤(rùn)發(fā)只好自嘲：“誰(shuí)讓我是個(gè)戀舊的人呢?！?/p>

1991年底，周潤(rùn)發(fā)到住在九龍的一位朋友家拜訪，無(wú)意間看到朋友的大車庫(kù)一角放著一輛破爛車，似曾熟悉的身影讓他一怔，然后徑直向那車走過(guò)去。到近前看清后，他大吃一驚：這是一款被香港人稱為“賓士”的奔馳梅賽德斯，但是朋友的保管顯然不盡如人意：車身覆蓋了厚厚的灰塵，車身的油漆也斑駁脫落，里面的座椅臟破不堪，甚至招來(lái)了老鼠，四個(gè)輪胎更是早癟了。

這可是一輛曾被人們奉為絕對(duì)經(jīng)典的跑車啊，就算淡出人們的視野，那也是難得一見(jiàn)的古董，怎么會(huì)被人冷落到這般模樣？周潤(rùn)發(fā)越看越心痛，圍著車一個(gè)勁地轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。朋友沒(méi)想到周潤(rùn)發(fā)會(huì)對(duì)自己的破爛感興趣，見(jiàn)他這樣便急忙表示：“如果你喜歡，盡管拿去。”聽(tīng)了朋友的話，周潤(rùn)發(fā)忙表示自己絕不會(huì)占便宜，而是要公平交易。幾天后，他又親自登門，塞上十多萬(wàn)現(xiàn)金后，才將車拖走了。

整車拋光上漆，更換配件，檢修動(dòng)力系統(tǒng)……結(jié)果為了修復(fù)這輛賓士，一番操作下來(lái)，花費(fèi)竟比買車的錢多出幾倍。得知他又做了一樁不劃算的買賣，朋友們少不了又取笑他一番?？墒牵?dāng)坐進(jìn)煥然一新的車?yán)?，倍有成就感的周?rùn)發(fā)卻感覺(jué)一切都值得：車子已恢復(fù)往日的風(fēng)韻，那完美的流線似乎比以前更讓人著迷。他愈發(fā)感覺(jué)自己這樣做是對(duì)的：一位曾經(jīng)備受矚目的精英，怎么能讓它落一個(gè)凄涼不堪的晚年呢？

此后，每每遇到類似的破爛老爺車，周潤(rùn)發(fā)總是樂(lè)此不疲地買下來(lái)，然后不計(jì)成本地加以修復(fù)：雪佛蘭、奧迪、豐田……多年間，有五輛車在他手里重新恢復(fù)了鮮活的生命。對(duì)朋友們和外界的質(zhì)疑，他再也不當(dāng)回事，因?yàn)椤拔揖褪窍胧詹夭⒈９芎卯?dāng)下再難見(jiàn)到的設(shè)計(jì)和美感”。

一個(gè)人時(shí)，周潤(rùn)發(fā)最喜歡欣賞這些老爺車的神韻，解讀每輛車曾承載過(guò)的時(shí)代榮光。通過(guò)和車子的接觸，他更深深地理解了“美是唯一不受時(shí)間傷害的東西”這句話，帶有歷史痕跡的美，具有一種與藝術(shù)相通的精神力量。也正是因?yàn)槭芰诉@樣的啟發(fā)，在以后參與的演出中，他總會(huì)花很多時(shí)間去了解作品的時(shí)代背景，盡量復(fù)原劇中人物的服裝、飾物和喜好：一枚小小的翡翠滿綠戒指，一套復(fù)古風(fēng)格的西裝，總能為他飾演的人物增分很多。尤其是他在《縱橫四?！分邪缪莸陌⒑Ｒ唤?，被觀眾贊為“幾乎是原汁原味的本色出演”。

平凡而快樂(lè)的生活

多年下來(lái)，周潤(rùn)發(fā)已經(jīng)收藏出了一支小規(guī)模的車隊(duì)，他有十五輛老爺車，其中絕大多數(shù)是名牌。平時(shí)，他將這些車停放在一個(gè)巨大且通風(fēng)的車庫(kù)里，車庫(kù)里有專門的維修空間。雖然收藏車已經(jīng)花了大量的資金，但是保養(yǎng)起來(lái)更燒錢，日常擦洗、打蠟維護(hù)、定時(shí)檢修、查看電池、更換輪胎，還要時(shí)不時(shí)地開(kāi)一開(kāi)，以保持運(yùn)行良好。雖然周潤(rùn)發(fā)每年都要花費(fèi)很多精力和時(shí)間去當(dāng)“車保姆”，但是仍要花費(fèi)一筆不菲的開(kāi)支。

周潤(rùn)發(fā)的母親是位節(jié)儉的人，見(jiàn)兒子這樣“敗家”，她數(shù)次數(shù)落兒子“花了那么多錢只買來(lái)一堆破銅爛鐵”，況且，車子夠坐就行了，買回那么多車“又頂不了吃飯”。可是，看到兒子結(jié)婚多年連個(gè)孩子都沒(méi)生，膝下無(wú)子無(wú)事可干，他僅有的這么點(diǎn)愛(ài)好難道也要抹殺？極心疼兒子的老人最終沒(méi)有過(guò)分發(fā)作，周潤(rùn)發(fā)的收藏才得以幸免下來(lái)。

其實(shí)不用母親叮囑，周潤(rùn)發(fā)也不會(huì)像其他暴發(fā)戶那樣驕奢淫逸，他自小受母親的影響很深，雖然玩收藏，但是總會(huì)讓自己的“揮霍”適可而止。在絕大多數(shù)時(shí)間里，把自己活成一個(gè)節(jié)儉的普通人：他和妻子陳薈蓮結(jié)婚多年，可是家里從沒(méi)請(qǐng)過(guò)傭人、司機(jī)和保鏢，洗衣做飯、打掃衛(wèi)生從來(lái)都是親歷親為。家中的陳設(shè)也不時(shí)尚，電視機(jī)是十多年前的舊款，身上穿的衣服是在平價(jià)商場(chǎng)買的。在餐館就餐，他會(huì)將剩菜打包回家。直到2014年時(shí)，他還用著黑白屏的諾基亞手機(jī)。平時(shí)出門，他和妻子一般會(huì)開(kāi)一輛普通的豐田車代步，即不顯眼又省油。很多時(shí)候，他也和大家一樣靠坐地鐵、擠公交去上班。因?yàn)榇蠹叶贾浪顦闼厍蚁喈?dāng)親民，至今在香港流傳著這樣一句話：想遇到香港明星，就到中環(huán)奢侈品店逛街;但是想要遇見(jiàn)發(fā)哥，就到地鐵、公交站和菜市場(chǎng)。

雖然自己收藏的是名牌老爺車，可是周潤(rùn)發(fā)從未把別人的普通車看輕，在他眼里，每一輛車都如一條鮮活的生命，都該值得人們尊敬和呵護(hù)。

2017年8月23日，臺(tái)風(fēng)“天鴿”肆虐香港，強(qiáng)風(fēng)暴雨造成多地樹(shù)木倒塌。當(dāng)時(shí)下班后的周潤(rùn)發(fā)正準(zhǔn)備打車回家，可是看到馬路上有很多的傾倒的樹(shù)木已阻礙交通后，他想也沒(méi)想就從車上下來(lái)，冒著強(qiáng)風(fēng)，徒手移走這些倒掉的樹(shù)木。他的義舉引起了行人的關(guān)注，當(dāng)有人認(rèn)出是他時(shí)，行人幾乎不敢相信自己的眼睛，連連怪他“怎么可以冒險(xiǎn)干這樣的工作”?？墒侵軡?rùn)發(fā)的理由很簡(jiǎn)單：“總不能讓亂七八糟的樹(shù)枝把這么多車劃傷了吧？”

近年來(lái)，隨著收藏市場(chǎng)的一再升溫，老爺車的收藏也越來(lái)越火爆，每年的成交數(shù)量都在飆升，到2012年底的前十年間，古董車價(jià)格累計(jì)上漲了395%，超越了金幣、郵票、葡萄酒等諸多收藏品。曾有業(yè)內(nèi)人士評(píng)價(jià)：僅周潤(rùn)發(fā)收藏的那五輛最老款的勞斯萊斯價(jià)值就超過(guò)億元。

聽(tīng)到這些傳言，親友們都替周潤(rùn)發(fā)開(kāi)心，就連周潤(rùn)發(fā)的母親都對(duì)兒子的“敗家”刮目相看?？墒窃谥軡?rùn)發(fā)看來(lái)，收藏老爺車純屬個(gè)人愛(ài)好，無(wú)關(guān)身份、地位或財(cái)富。他最開(kāi)心的是朋友買車前來(lái)找自己咨詢一下，能給大家講一講汽車的歷史，幫大家買車出謀劃策，那才是他收藏價(jià)值的最好體現(xiàn)。而那些老爺車，如果有人需要，他也絕不摳門，有很多次，他將愛(ài)車免費(fèi)借給朋友的子女舉辦婚禮，因?yàn)椤氨緛?lái)閑著也是閑著”。

雖然他如此含蓄內(nèi)斂，但仍有人好奇：那么多值錢的老爺車以后會(huì)怎么處理？對(duì)此，周潤(rùn)發(fā)笑著回應(yīng)：一切都是身外之物，生不帶來(lái)死不帶去，我只是暫時(shí)保管而已。

據(jù)悉，周潤(rùn)發(fā)夫婦已經(jīng)辦好手續(xù)，身后會(huì)將包括藏品在內(nèi)的49億人民幣財(cái)產(chǎn)全部捐出，用于回饋社會(huì)。發(fā)哥用這種對(duì)待財(cái)富的方式告訴人們：這世上沒(méi)有永遠(yuǎn)的擁有，學(xué)會(huì)保持一顆安寧的心，讓自己和家人健康而快樂(lè)地活著，遠(yuǎn)比豐厚的收藏更重要。

（本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘）? 編輯張小婧