徐金水（右）在拉薩林周縣開展健康咨詢與宣傳

進藏為什么？在藏干什么？離藏留什么？這三問，對于援藏干部來說，是一個永恒的話題。帶著這三個拷問，我走進了雪域高原，也走進了自己的內(nèi)心深處。

進藏為什么？

有人說，西藏，是眼睛上天堂、身體下地獄、靈魂回故鄉(xiāng)的地方。

西藏，離天最近的地方。這里有雄偉壯麗的布達拉，有莊嚴(yán)肅穆的大昭寺，有鳥語花香的羅布林卡，有湖光山色的拉魯濕地，有高聳入云的雪山，有一望無垠的草地，有四季飄揚的牧歌……在這千山之巔、萬水之源，大自然將它的雄奇與壯麗匯集于斯，從地上鋪到天上，從腳下一直鋪到你的靈魂。

西藏，是世界第三極?！捌咴虑嗌礁舶籽?，酷暑銀光刺青天。高聳一山有四季，步行十里不同天”。這是大自然的造化玄奇，更是對生命的嚴(yán)酷考驗——多少人談藏色變、望而止步。進藏之初，頭昏腦漲、胸悶氣短、夜晚失眠等狀況始終如影隨形揮之不去，短短幾天時間里我就瘦了一圈，體重減少了幾公斤。

說起來，援藏已是我第二次踏上西藏這塊神奇而美麗的土地。但和初來時一樣，面對她的遼闊，她的靜默，她的壯美，我長時間地失語，只能看、只能聽、只能呼吸，什么也不能說。太陽一直照進我心里，星星就在我的靈魂閃爍。山川大地如此壯美，卻又表現(xiàn)得如此平靜。這是一種遼闊的寧靜，一種深厚的安詳。我從大地上走過，大地從腳上走進我的血液走進我體內(nèi)。我留下的腳印成為大地的一部分，走進我體內(nèi)的大地成為我的靈魂。沉靜的大地離永恒這樣近。在永恒的寧靜里行走，于我而言就是一種朝圣。

這樣的西藏，讓我深深眷戀。而我不再是一個過客，不只為了朝圣。風(fēng)塵仆仆，拋妻別子，遠辭故土，捧心高原，究竟為了什么？記得在一首歌中這樣唱道：“有一個美麗的地方，人們都把它向往，那里四季常青，那里鳥語花香，那里沒有痛苦，那里沒有憂傷；它的名字叫香巴拉，傳說是神仙居住的地方。有一個神奇的地方，人們都把它向往，那里月朗風(fēng)清，那里一片安寧，那里人兒善良，那里一片吉祥，她的名字叫香巴拉，傳說是神仙居住的地方?！蔽覀冞@些遠道而來的人們，就是為了把西藏建設(shè)成為真正的香巴拉——梵天凈土，日夜如歌，安居樂業(yè)，民眾幸福。正是因了這種信念，“老西藏”冰山敢上、雪海敢闖、毫無畏懼；因為有這種信念，“兩路”建設(shè)者一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏；因為有這種信念，共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)雪域各族人民，從黑暗走向光明、從落后走向進步、從貧窮走向富裕、從封閉走向開放、從饑寒交迫走向繁榮富強。當(dāng)這個“接力棒”傳到了我的手上時，作為江蘇省第七批援藏干部的一員，我已經(jīng)做好了充足的準(zhǔn)備。

在藏干什么？

有一種目光，始終關(guān)注“世界屋脊”；有一種情懷，始終心系雪域高原；有一種力量，始終推動西藏前行。一句句諄諄教導(dǎo)，一回回工作部署，一項項特殊政策，一批批援藏干部，一筆筆真金白銀……正是黨中央的親切關(guān)懷和全國人民的傾力支援，才托起了西藏“短短幾十年、跨越上千年”的人間奇跡。

在這漫長而又短暫的60多年里，一代又一代共產(chǎn)黨員舍棄常人所擁有的，放棄常人所享受的，扎根雪域高原，矢志艱苦奮斗，把一腔熱血拋灑在了雪域大地上，把不朽的功業(yè)鐫刻在了歷史的豐碑上?！疤貏e能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能忍耐、特別能團結(jié)、特別能奉獻”的老西藏精神，是一代代共產(chǎn)黨員同西藏各族人民一道前仆后繼、百折不撓、英勇奮斗凝結(jié)而成的寶貴精神財富。

蜿蜒而過的拉薩河，見證著一座古老城市的滄桑巨變；巍峨聳立的布達拉宮，俯瞰著雪域高原的勃勃生機。作為新時期一名援藏干部，接過前輩們的接力棒，繼承和弘揚“老西藏精神”，就是要立足崗位、默默奉獻。雖然，每位援藏建藏者各自崗位不一樣，職責(zé)不一樣，分工不一樣，但是，目的是一樣的，那就是要順應(yīng)西藏各族人民的新期盼，從我做起，從現(xiàn)在做起，從一件事一件事做起，在各自的崗位上辛勤工作，為推進西藏長足發(fā)展和長治久安，到2020年與全國一道全面建成小康社會作出應(yīng)有的貢獻。

徐金水(右三）與同事在營地合影

從江蘇省疾控中心，到拉薩市疾控中心，變換的不只是空間位置，還有心境和責(zé)任。初到拉薩，我既震驚于工作條件的簡陋和落后，又感動于當(dāng)?shù)匕傩盏拇緲愫秃裰亍Ｔ诳朔烁咴磻?yīng)后，我馬不停蹄地調(diào)研了拉薩市疾控中心和林周、尼木、達孜、當(dāng)雄所屬鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院和村衛(wèi)生室情況，制定了三年援助拉薩市工作方案，確定了“以能力提升為前提、以項目合作為載體、以特色專業(yè)打造為重點”的援藏工作思路。如何提高現(xiàn)有人員技術(shù)水平，變“輸血”為“造血”，打造一支過硬的業(yè)務(wù)團隊，是我思考的一個核心問題。依托“送出去，請進來”人才培養(yǎng)機制，我協(xié)調(diào)組織江蘇省16批85人次赴拉薩指導(dǎo)工作，累計選派8名專業(yè)人員到江蘇進修，先后舉辦性病艾滋病綜合防治培訓(xùn)班、突發(fā)公共衛(wèi)生事件應(yīng)急處置能力培訓(xùn)、免疫規(guī)劃技術(shù)骨干培訓(xùn)、傳染病診斷和防治技術(shù)培訓(xùn)班等，培訓(xùn)拉薩市所轄縣區(qū)專業(yè)技術(shù)人員500余人次。在江蘇省援藏指揮部、拉薩市衛(wèi)生局和后方大力支持下，多方爭取了拉薩市兒童預(yù)防接種工作規(guī)范化門診、職業(yè)化接種人員、標(biāo)準(zhǔn)化冷鏈“三化”建設(shè)項目、寄生蟲診斷技術(shù)和流行病學(xué)調(diào)查項目、農(nóng)牧民性病艾滋病流行病學(xué)調(diào)查項目、衛(wèi)生監(jiān)督能力建設(shè)項目等，累計爭取的630余萬元中，江蘇省援藏指揮部規(guī)范化門診建設(shè)項目和培訓(xùn)經(jīng)費430萬、江蘇省疾控中心99萬、江蘇省血防所46萬和監(jiān)督所、高校等其他系統(tǒng)55萬。拉薩市兒童預(yù)防接種工作“三化”項目建成規(guī)范化預(yù)防接種門診15家，拉薩市疾控中心擁有了獨立冷庫、冷藏運輸車、預(yù)防接種應(yīng)急處置車。拉薩市農(nóng)牧民常見寄生蟲和性病艾滋病感染狀況流行病調(diào)查項目掌握了4000余人流調(diào)資料，專業(yè)人員具備6種常見寄生蟲實驗室診斷能力。拉薩市衛(wèi)生監(jiān)督能力建設(shè)項目通過江蘇輪派3名專業(yè)人員短期理論培訓(xùn)和現(xiàn)場帶教，顯著提高公共場所、醫(yī)療市場、學(xué)校衛(wèi)生監(jiān)督水平和處理舉報投訴能力。與老百姓息息相關(guān)的飲用水和食品風(fēng)險監(jiān)測檢測工作從無到有，水質(zhì)理化檢測指標(biāo)從不到20項提到40余項，39種傳染病中拉薩市疾控中心有能力檢測34種，位居全區(qū)第一。

2015年4月25日，突如其來的8.1級強震打亂了日喀則市各族群眾寧靜祥和的生活。地動山搖之后，聶拉木在呻吟、吉隆在哭泣、定日在呼喊。災(zāi)情就是命令。因為有過2008年汶川大地震災(zāi)后衛(wèi)生防疫工作經(jīng)驗，我主動請纓隨西藏衛(wèi)生防疫二隊于4月26日奔赴受災(zāi)嚴(yán)重的日喀則地區(qū)。

作為副隊長，我?guī)ьI(lǐng)5名藏族防疫隊員冒著余震不斷的危險，經(jīng)過兩天長途跋涉，于4月27日23時抵達聶拉木縣。當(dāng)晚，在海拔4100多米的地震災(zāi)區(qū)，雨雪交加，大風(fēng)肆虐，停水停電，我和隊員們又累又餓，饑寒交迫。但想到災(zāi)情緊急，受災(zāi)群眾還處于水深火熱之中，我們不顧疲憊，不等不靠，勘察營地，搭建帳篷。凌晨一點，帳篷搭好了，大伙兒這才煮了碗方便面填肚子。吃過“晚飯”，我們就在帳篷里和縣衛(wèi)生局的負(fù)責(zé)同志商量接下來的工作，連夜擬定了聶拉木縣《地震災(zāi)后衛(wèi)生防疫工作方案》。睡覺的時候，我們都是一人蓋三四床棉被外加一個睡袋，才能勉強保暖。

徐金水在進行艾滋病實驗

4月28日一大早，我?guī)ь^進村入戶，開展環(huán)境消殺。我們每個隊員都背著消毒噴霧器，徒步在帳篷區(qū)周邊、房屋倒塌點、各處廁所進行消毒處理。消毒完成后則開展地震區(qū)域飲用水監(jiān)測，并送流動實驗室做詳細(xì)的水質(zhì)檢測分析。每個流程，每件細(xì)節(jié)我們都精益求精，不敢有絲毫懈怠，這直接關(guān)系抗震救災(zāi)大局。直到全部工作完成后，我和隊友們才回到駐地一起準(zhǔn)備簡單的飯菜——在災(zāi)區(qū)工作期間，因為條件所限，我們只能以土豆和方便面為主食，我們輪流做飯，令我特別感動的是，我們的隊伍里絕大多數(shù)是藏族同志，但他們在做飯時哪怕食物再簡單也會照顧我的口味。

4月29日，通往樟木鎮(zhèn)的公路被搶通，我們接到通知，進入樟木災(zāi)區(qū)進行衛(wèi)生防疫工作。因路況糟糕，防疫隊只能徒步趕往樟木鎮(zhèn)。為了趕時間，避免余震再次斷路，我與5位藏族防疫隊員背著藥劑，提著裝備，邊走邊吃干糧，一口氣走了3個多小時。期間，我們?nèi)蚊爸涫碗S時余震的風(fēng)險進出樟木鎮(zhèn)，評估震后衛(wèi)生條件，消殺樟木災(zāi)民臨時安置點、醫(yī)療點環(huán)境并處理垃圾，檢測公安、邊防部隊居住點臨時水源水質(zhì)，指導(dǎo)無害化處理尸體工作，保障留守樟木官兵生活安全。那個時候，我們真切感到死神就在身邊，隨時可能出現(xiàn)，但我們也真的無暇考慮生死，更來不及恐懼，盡自己最大的努力，為抗震救災(zāi)作出自己應(yīng)有的貢獻，是我們當(dāng)時唯一的念頭。

5月4日至7日，我又奉上級命令，帶領(lǐng)防疫小隊步行近30公里進入尼泊爾境內(nèi)，消殺廁所、學(xué)校、垃圾桶、安置點，發(fā)放災(zāi)民常用藥物。每人背負(fù)10公斤的消毒水在山路上行軍，這對我們是生理和心理的雙重極限考驗。我們疲憊不堪，但斗志高昂。每到一個安置點，我們都通過英語和藏語走訪了解災(zāi)情、群眾安置、疾病發(fā)生等情況，巡視帳篷內(nèi)外環(huán)境衛(wèi)生狀況，排查食品衛(wèi)生安全隱患和患病群眾，評價和處理飲用水衛(wèi)生安全。同時，我們還盡力幫助建立傳染病癥狀監(jiān)測體系，開展不明原因死亡動物監(jiān)測工作，為恢復(fù)尼泊爾震區(qū)的公共衛(wèi)生體系盡心盡力。

5月15日，在圓滿完成自治區(qū)下達的各項工作任務(wù)后，我?guī)ьI(lǐng)隊員順利返回拉薩。20天災(zāi)后防疫工作，實現(xiàn)了災(zāi)區(qū)無傳染病疫情和突發(fā)公共衛(wèi)生事件，保障了災(zāi)區(qū)聶拉木縣和尼泊爾邊境地區(qū)災(zāi)后無大疫——我和衛(wèi)生防疫系統(tǒng)的同事，在生死關(guān)頭交出了一份令所有人都滿意的答卷。

運送救災(zāi)物資的馬隊跋涉在西藏絨轄鄉(xiāng)的山路上

離藏留什么？

一滴水，要怎樣才能永不干涸？一個人，要怎樣活著才有力量？一滴水，只有放進大海里才能永遠不干涸；一個人，只有把自己和集體事業(yè)融合在一起的時候才能有力量。

我知道，自己的力量是有限的，自己所做的工作是微不足道的，自己的援藏之旅也會像高原上的風(fēng)一樣掠過原野然后不留一點痕跡。但我也知道，當(dāng)把自己這點微薄的力量，和千千萬萬的建設(shè)者的努力一起，融入黨和國家治邊穩(wěn)藏的千秋大業(yè)中，就會在雪域大地上鑄起一座座不朽的豐碑。

今天的西藏，經(jīng)濟發(fā)展，社會進步，文化繁榮，民族團結(jié)，局勢穩(wěn)定，人民安居樂業(yè)，到處生機勃勃，進入了歷史上最為輝煌的時期。這輝煌，只有開始，沒有結(jié)束，隨著小康社會的全面建成、中華民族的偉大復(fù)興，這輝煌沒有終點。這輝煌，是物質(zhì)的，更是精神的。一代代建藏者，以特有的精神品質(zhì)，用辛勤的汗水甚至生命鑄就了高原輝煌之路，他們的精神，就像高聳入云的珠穆朗瑪，令世人景仰。

至于我，我來過，我看見過，我感受過，我努力過，我也是其中一分子。這對我就足夠了。至于留下什么，反而顯得不是那么重要了。

三年援藏行，一生西藏情。