您現(xiàn)在看到的這本12月刊，是21世紀(jì)10年代的最后一期雜志。時(shí)間過(guò)得真快，不知不覺(jué)，21世紀(jì)的第一個(gè)20年就要過(guò)去了。

怎么理解這即將過(guò)去的20年？再往前看，如果說(shuō)20世紀(jì)的最后一個(gè)20年，我們的高速發(fā)展有賴于巨大的人口紅利，那么21世紀(jì)第一個(gè)20年，它的發(fā)展和巨大的互聯(lián)網(wǎng)人口紅利有關(guān)。

2000年的時(shí)候，我國(guó)的網(wǎng)民1700萬(wàn)不到，而現(xiàn)在，光微信用戶就超過(guò)了10億。

粗略地說(shuō)，這20年里，我們至少新增了10億移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)用戶。這相當(dāng)于一個(gè)大爆炸的過(guò)程，這10億人，會(huì)產(chǎn)生巨大的需求，包括消費(fèi)的需求、社交的需求、閱讀的需求。這些需求深刻地改變了世界的面貌，也包括媒體和出版行業(yè)。

10年前，我在一個(gè)人家里做客，晚上睡不著，起來(lái)想找本書(shū)看看，發(fā)現(xiàn)找不到，然后我就想找點(diǎn)兒紙筆，寫(xiě)點(diǎn)兒東西，發(fā)現(xiàn)也找不到。

那是一個(gè)讓我意外甚至震驚的夜晚。但它不是罕見(jiàn)隋況，對(duì)于很多家庭來(lái)說(shuō)，保持日常的閱讀習(xí)慣，并不是一件理所當(dāng)然的事情。

也就是在10多年前，一個(gè)國(guó)際傳媒集團(tuán)的掌舵者說(shuō)，中國(guó)是一個(gè)五千萬(wàn)人的市場(chǎng)，而五千萬(wàn)這個(gè)數(shù)字，與1977年以來(lái)我國(guó)積累的本科畢業(yè)生數(shù)量大致相當(dāng)。

但是現(xiàn)在，那10億移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)用戶，他們與閱讀的距離史無(wú)前例地接近。不止一個(gè)朋友告訴我，他們的爺爺奶奶們，不光會(huì)看公眾號(hào)，還會(huì)刷短視頻。

這就是我們常說(shuō)的用戶下沉了。那么，這10億人涌進(jìn)閱讀市場(chǎng)，他們首先會(huì)對(duì)什么感興趣？從概率上來(lái)說(shuō)，相對(duì)刺激和直觀的內(nèi)容會(huì)更容易吸引他們的注意。

仍然是20年前，我的一個(gè)朋友，她興致勃勃地轉(zhuǎn)發(fā)了一個(gè)帖子給我，那是關(guān)于過(guò)年返鄉(xiāng)的一系列吐槽，使用了大量的短句和無(wú)數(shù)感嘆號(hào)。這種“咆哮休”，現(xiàn)在已經(jīng)是故紙堆的名詞了，但當(dāng)時(shí)風(fēng)靡一時(shí)。我那個(gè)朋友受過(guò)良好教育，品位也頗不錯(cuò)?？梢?jiàn)用戶下沉不只是閱讀新增人口的事，新媒體閱讀方式的出現(xiàn)，哪怕對(duì)有傳統(tǒng)閱讀習(xí)慣的人來(lái)說(shuō)，在情緒上也是一個(gè)全新的釋放出口。

如果在這個(gè)基礎(chǔ)上來(lái)看待許多新興閱讀元素，許多的媒體人就不必那么沮喪了。有一段時(shí)間，有一個(gè)聲音認(rèn)為，用戶下沉敗壞了閱讀的品位和質(zhì)量，導(dǎo)致各種情緒激烈、不實(shí)，乃至販賣(mài)焦慮的內(nèi)容涌現(xiàn)。我沒(méi)有那么悲觀，當(dāng)海量的新用戶們涌入閱讀市場(chǎng)，下沉只是一個(gè)表象，我們既不能假裝這些人不存在，也不必迎合，你要相信，用戶會(huì)戰(zhàn)長(zhǎng)，他們的趣味會(huì)迭代，會(huì)尋找更為多元的內(nèi)容。

我覺(jué)得另一個(gè)在過(guò)去20年里被忽視的情況是，在閱讀領(lǐng)域，消費(fèi)升級(jí)從來(lái)都沒(méi)有停止過(guò)，它與用戶下沉是同時(shí)發(fā)生的。當(dāng)新的用戶在閱讀一些淺層內(nèi)容時(shí)，資深用戶們對(duì)高質(zhì)量?jī)?nèi)容的標(biāo)準(zhǔn)也在越來(lái)越高。

最近有一句金句廣為流傳——“人類的悲歡并不相通”，而我對(duì)高質(zhì)量?jī)?nèi)容的信心正來(lái)源于此。正是因?yàn)椤叭祟惖谋瘹g并不相通”，所以，我相信始終會(huì)有讀者不滿足于簡(jiǎn)單、激烈的結(jié)論與判斷，他們會(huì)把目光投向更準(zhǔn)確、更具復(fù)雜性、更具休而微的信息，其中存在更多人與人彼此理解的可能。這是用戶需求，也是我們的價(jià)值與希望所在。

當(dāng)然，過(guò)程并不會(huì)如此簡(jiǎn)單清晰，會(huì)有一些趟乎我們想象的事情發(fā)生，當(dāng)我們認(rèn)為數(shù)字的人口紅利已經(jīng)走到盡頭時(shí)，增長(zhǎng)并沒(méi)停下腳步，只不過(guò)，它是以一種荒誕的方式來(lái)進(jìn)行的——

據(jù)美國(guó)媒體Vox報(bào)道，今年一季度，F(xiàn)accbook總共刪了22億個(gè)虛假賬號(hào)，這個(gè)數(shù)字，已經(jīng)等同于同一時(shí)期其月活用戶的數(shù)量。

而在此之前的三個(gè)季度，F(xiàn)acebook刪除虛假賬號(hào)的數(shù)字分別是：12億、75萬(wàn)、60萬(wàn)。

當(dāng)虛假賬號(hào)的增長(zhǎng)從以萬(wàn)計(jì)跨越到到以億計(jì)，這種幾阿級(jí)數(shù)的變化會(huì)讓人感到事情面臨失控的危險(xiǎn)。并且，F(xiàn)acobook承認(rèn)，22億還不是一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)，這些數(shù)據(jù)很難統(tǒng)計(jì)，并且波動(dòng)很多、變化莫測(cè)。

6年以前，人們就曾提出過(guò)擔(dān)心，互聯(lián)網(wǎng)上的信息真?zhèn)螛?biāo)準(zhǔn)有可能會(huì)出現(xiàn)“反轉(zhuǎn)”：系統(tǒng)有可能會(huì)把虛假流量判斷為真實(shí)流量，而把真實(shí)流量視作虛假流量。

而另一個(gè)有趣的新聞是，10月底，F(xiàn)acebook上線了它重要的“新聞板塊”欄目。據(jù)媒體報(bào)道，“扎克伯格終于決定要開(kāi)始為新聞機(jī)構(gòu)的作品付錢(qián)，并在繞了一大圈之后，決定像傳統(tǒng)報(bào)紙那樣‘做新聞：付錢(qián)生產(chǎn)內(nèi)容/買(mǎi)版權(quán)，然后，由專業(yè)編輯挑出版物和故事，而不再是一切由用戶和算法主宰?！?/p>

毫無(wú)疑問(wèn)，F(xiàn)accdook是過(guò)去的20年里最耀眼的公司之一，憑借算法，它在所進(jìn)入的領(lǐng)域攻無(wú)不克，但我們看到，在一些傳統(tǒng)的領(lǐng)域，它不得不采用一些笨辦法。

我當(dāng)然不會(huì)說(shuō)這是傳統(tǒng)媒休的勝利，要是那樣以為就太蠢了，也太傳統(tǒng)了。只是，站在這個(gè)節(jié)點(diǎn)向下一個(gè)20年展望，我認(rèn)為載體和渠道會(huì)變得越來(lái)越多元，但重要的始終是呈現(xiàn)在渠道和載體的內(nèi)容，而如果說(shuō)人類理解彼此的悲歡仍然是一件有價(jià)值的事情，那這本雜志就仍然值得步履不停。