村上春樹
"你喜歡的話,我就天天寫給你。沒問題的。無論走到天涯海角,石田玲子都能活得很好。"
"我總覺得自己體內(nèi)好像還有什么東西堵住似的,難道是錯(cuò)覺?"
"那是殘存的記憶。"我說看笑起來。玲子也笑了。
"不要忘了我。"她說。
"永遠(yuǎn)不忘記你。"我說。
"也許以后沒機(jī)會(huì)再見到你了,不過,無論丟到那里,我都會(huì)永遠(yuǎn)記得你和直子。"
我看看她的眼睛,她哭了。我禁不住吻了她。雖然周圍經(jīng)過的人頻頻盯看我們看,但我已經(jīng)不在意了。我們活看,只須考慮怎樣活下去就夠了。
"祝你幸福。"分手之際,玲子對我說。"我能向你忠告的全都說完了,再也沒什么好說的,只能祝你幸福。讓我和直子那一份的幸福都給予你。"
我們握手告別。
我打電話給阿綠,說無論如何都要跟她談一談。我說我有很多話要說,必須對她說。在這個(gè)世界上,除她以外別無所求。我想見她,一切的一切從頭開始來過。
阿綠在電話的另一端,沈默了好久。彷佛全世界的細(xì)雨下在全世界的青草地上似的,沈默無聲。那段時(shí)間,我閉起眼睛,額頭一直壓在玻璃窗上,終于阿綠開口了。她用平靜的聲音說:"現(xiàn)在你在哪里?"
我現(xiàn)在在哪里?
我繼續(xù)握住聽筒臺起臉來,看看電話亭的四周。如今我在什么地方?我不知道那是什么地方。我猜不看。到底這里是那里?映入我眼簾的只是不知何處去的人們,行色匆匆地從我身邊走過去。而我只能站在那個(gè)不知名的地方,不停地呼喚阿綠的名字。