畫外追問，從哪里開始？

在當今多元文化大背景下，中國畫及畫家的生態(tài)也呈現(xiàn)多元，需求間中國畫的人文精神關懷需要更多，甚至高于西方的“人權”思想，又來自“生活是至高無上的權力”（契柯夫語）。今天的幼兒園里，幾乎所有的孩子喜歡畫太陽，我小時候也一樣，不同的是在鄉(xiāng)野的路邊或在江灘湖邊，是在追趕每天的太陽中長大。后來，當我有了或產(chǎn)生思想的時候，我發(fā)現(xiàn)陽光下的人和事物越來越紛繁復雜，且隨著時事而幻化，所呈現(xiàn)的美大都虛像，而真實的美被外衣裹著，純美及大美則隱藏得很深……

童年的彩虹 200cm×180cm 曹曉凌

紅云當頭 220cm×124cm 2015年 曹曉凌

一

更多的時候因為“傳統(tǒng)”發(fā)酵，引來了許多盜墓賊或梁上君子，我也不例外，剝離了傳統(tǒng)與現(xiàn)代與生活，模糊了審美的視線，使美的發(fā)現(xiàn)愈來愈難。于是，困惑中我在畫外追問：前人的生活與現(xiàn)代人的生活？我的靈魂因此而漂泊，在漂泊中發(fā)現(xiàn)，生活帶來最初的沖動是源于心動，是無法抵御和抑制的激情奔騰。我的畫是從這里開始，以驗證著一個為個性化的漂泊靈魂尋找歸宿和充滿著執(zhí)著與真正的人生的追戀。

可是，匆忙而零碎的時光似乎打亂了我固有的步調(diào)，我常懶慵地伸長了脖子，聽著窗外車輛的催鳴。干燥的都市里人如蟻般的潮涌，較童年時期的鄉(xiāng)村生活，這一切來得如此突兀而遙遠，又在一刻間抹去，夢走過它的輝煌漸次露出衰敗的荒漠。遙遙的還有什么景物，高樓把零星的綠踩在腳底，慌亂地走進我的視線，模糊成一堆垃圾似的骯臟。我的思緒走在傷感與悵然的懸崖邊沿，細數(shù)著空中飛過的鳥影，在白云下面彈出點點，我渴望那白云就是心中的空白，這正是我空靈和寂寞的源點。

鄉(xiāng)韻鏗鏘 200cm×180cm 2017年 曹曉凌

很多時候我需要這樣的空白，與一空白的宣紙不同，內(nèi)心的彌漫在骨頭縫里的空白，如歌如泣，隨風款款而動，是如此的讓我癡迷，又使我在庸俗與單調(diào)的輪回中惶惶不可終日。

二

一想到了魯迅著名警語“鐵屋子”，逼得我常出走。一次我到江西都昌的農(nóng)村采風時，發(fā)現(xiàn)一名坐在老土屋門檻上嘴里嚼著瓜子的中年農(nóng)民和一只也坐在檻上的瞇著眼的貓，這份鄉(xiāng)間情致，令我激動不已，便舉起相機偷拍，幾乎在同一時間被對方發(fā)現(xiàn)，當對方正要發(fā)著（拒絕）的前二秒鐘，我按下了快門。結(jié)果是十分尷尬的，也十分有趣。

酣聲 ·鼾聲 200cm×180cm 2017年 曹曉凌

這份尷尬，是一種感覺、一種感受、一種感悟、一種感慨、一種享受，在尷尬中啟迪人生。便經(jīng)常帶上畫夾、速寫本、相機或什么都不帶去地深入生活，到大自然中去，到父老鄉(xiāng)親中去，到建設一線去，穿梭入都市的人群中，采訪、觀察、寫生、寫真和調(diào)研，甚至于“臥底”，努力成為他們中的一員。即使這樣也難免遇到一些尷尬的局面。還有另類的尷尬，大都發(fā)生在政治生活、經(jīng)濟生活、社會生活、文化生活中。面對這些，多數(shù)時候讓我無法處待，只是帶著生活的獨語和觀念，帶著與生俱來的憂憤和傷感，帶著生活鞭笞的傷痕和心靈的懺悔，帶著批判的精神，冷眼竊視繁榮的暗流，不愿放棄獨樹一幟的生活態(tài)度與風格，因為這個原因，多數(shù)時候找不到兼容的地方。

人生的直面與關照，取決于對生活的態(tài)度，努力樹立以正確的世界觀和人生觀，去確立積極向上的人生價值取向，是我的畢生的追求。在這一過程中，注重生活的每一個細節(jié)，在細節(jié)中去收獲每滴汗、每一個笑、每條縐紋、每一個眼神和每份喜怒哀樂。因為我覺得，生活的細節(jié)是最真實，無論是甜的、酸的、苦的、辣的，還是平淡如水，都讓人心動的，讓人心醉，讓心靈打下烙印。而獨特的生活細節(jié)，賦予思辨和個性光彩。

我所理解的文藝作品“源于生活，又高于生活”，“高”在哪里？高在透過生活的層面去發(fā)現(xiàn)、去發(fā)掘、去探求，就像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，他人也可以發(fā)現(xiàn)，不過他先發(fā)現(xiàn)了，就隔那么一點兒；高在對生活篩選、精選、解析，特別是那種不可模仿的敏銳的獨特視覺，還有尷尬的竊視。

在深刻的竊視中揭幕，讓一切虛偽、丑惡和見不得人的東西暴露在陽光下，讓真善美沁入人們的心田。這時，何必去在乎那份尷尬？

三

奔走在絲綢之路上，千年的故事在口耳間流淌，浸潤到大漠戈壁上稀疏物象的每個細節(jié)。我視線落在大漠曠野，在穿梭的日月中始終沒有沉淀下來，卻壘在歷史與現(xiàn)實的心頭，使人想愛，想哭，敢愛，敢哭。在悲愛之間奔走，或在沉重與歡笑之間穿行。我想起了在都市呆久了的那種感覺，常因受不了那繁華暗流壓抑與剌激，找個無人地方，虛擬對著那高山與那面干凈的湖泊肆無忌憚地吼叫，讓這吼叫從心靈深處噴涌而出，回蕩在高原的空曠的蒼穹下。可在這里卻啞然失聲。

我因此而常異想天開，靈魂像一頭困獸，那獵物足跡的前方、后方、橫向深遠，一派灰蒙，無雪的蒼茫地更灰更暗。它們在哪里？在蒼穹與勁草之間，在大漠的呼吸之間，在天地之間，所有的風都吹向它們，所有的星云都經(jīng)過它們的身體。日月只垂照著它們，垂照著它們的灰色，即使視野抵達到山，也只是一堆堆焦炭，當然還能看到更高的山，盡管周圍依然是黲黲的黑色，當視線向上攀升一直爬上山尖的的時候，黑色與白色異常分明。

共和第一憲 220cm×124cm 2012年 曹曉凌

極色地帶 180cm×97cm 2014年 曹曉凌

這種分明，從敦煌石窟壁畫蒼茫的意境中我讀出了寥遠的距離距我何止千年，那千年前的智慧和靈光，在我內(nèi)心的空白處開始霧一樣彌漫，將我瘋長的欲念草草擱淺在荒漠，我的肌膚感覺到沙粒溫存的灼燙，粗糙的圓潤，干裂的散漫。白云在上，風在我的發(fā)梢與樹冠之間逍遙而游，總讓我記起那些零散的勁草。一輪殘月斜掛天幕，映照著失去奔流的河床上的石頭，而此時，千年以前的琵琶聲仿佛正從那個朱顏凋敝，聲聲慢，帶著一些傷感、一些懷舊、一些怨恨、一些滄?？~渺而來，將我和往事一起落在戈壁深處的夢幻里了。夢幻里的女子素衣粉面，青絲高挽，細眉微蹙；她的手指蒼白如蔥，滑膩如玉，懷中的琵琶半遮半掩將她的淚眼遮避。她對面的官人著一件青衫，左手折扇，右手執(zhí)壺，此刻，他將失意隱去了，剩下的憂愁只能面對一輪殘月舉杯。夜無語，人無語，月無語，只有那古琴的音樂在內(nèi)心的空白處情景交融，成為溝通心靈的橋梁和紐帶。那夢幻里有酒，有詩，還有玉手彈撥下那一聲聲，一聲聲的停頓和間隔。我側(cè)耳細聽這夜，這時，仿佛李白、杜甫陪伴在我身邊。

日食 200cm×200cm 2010年 曹曉凌

我在千島湖中行走，雙腳泡在清可見底的水里，一些魚游過來，它們用接吻的方式觸摸我的腳踝，讓我在嚴肅認真的思緒里哈哈笑出聲來，一切都來得那么自然，那么親切，那么溫文爾雅。它們出現(xiàn)在我畫面里并取名為《聚躍》。我知道它們最終的目的，我也知道它們最終的命運。它們忙碌一生卻總逃不了網(wǎng)，但是，誰能說它們最后的絕響不是大恨大愛之后的大慈大悲！清澈的湖水給了我想象和悲壯的空間，也蕩滌了我的靈魂，讓心靈之湖重新還原到靜謐與安詳，我?guī)е约簝?nèi)心的空白去感受空白以外的世界和風物。我走近那畫，那山，那水，那些在古樸的宣紙上的花鳥蟲魚，山水寫意，它們鮮活的生命躲在畫的一角，像一些受氣的孩子，拘謹而羞怯，留下大量的空白給我去想，去思。面對這樣的畫面，很多時候我固執(zhí)地想著去揮灑、點綴、渲染、奔放。然而，一個人的心到底有多大，能裝得下一座山、一條河，能裝得下整個宇宙嗎？如果裝不下，內(nèi)心的空白從何而來？于是，內(nèi)心深處那些真實的、正值的、善良的、寬容的、隱忍的東西被風塵帶走，甚至在別人的故事里講述出來。