韭園趙家坬

過(guò)了綏德城，繼續(xù)北行十余里，拐進(jìn)一條窄窄山谷，我們往趙家坬走去。直到見(jiàn)了趙磊，才確定這個(gè)坬讀“wa”。從字面看與洼不同之處在“洼”是水多的凹地，“坬”是土多的凹地。黃土高原的腹地，自是土的世界，而趙家坬似乎并不缺水。鄉(xiāng)村公路沿一條河上行，河中見(jiàn)不到水，草木卻長(zhǎng)得極其滋潤(rùn)豐茂，綠意盎然。兩旁的山梁坡岇上也滿是蒼翠，若不是崖壁上露出的黃土和窯洞，真不像陜北了。

山谷盡頭，一座山擋在前面，趙家坬就座落在這個(gè)環(huán)形的山凹間，兩條河自山間流出，將村子分成三處，窯洞依著三面山錯(cuò)落而建，高低大小的石墻石堤將山腳包裹起來(lái)，又分隔出一個(gè)個(gè)院落。村子的中央是兩河交岔處的一處水塘，水塘上下三座橋?qū)⒋迓溥B接。最上方是一座條石砌成的橋，高高懸在兩山之間，橋洞高高拱起，上方石上勒字“山明水秀”。古橋不知何時(shí)所建，堅(jiān)實(shí)而秀美，醒目如同村中的照壁，讓村中景象秀美而富古意。下方有一座新建的戲樓，前面的小廣場(chǎng)常常聚集了一些老人高聲的熱聊著。

趙磊家在中間的這座山腰處，窯洞前一邊是一畦油綠的菜地，西紅柿、茄子、辣椒正長(zhǎng)得繁碩可人。一邊是一墻密葉的爬山虎，一棵扭著脖子的老棗樹(shù)，樹(shù)下一個(gè)大碾盤，幾天里我們就圍坐著它喝茶吃飯。院子正對(duì)著叫做“月彎疙瘩”的山梁，晚上第一顆星星總是在這個(gè)山梁頂上出現(xiàn)，閃著金光，而后，星光便逐漸撒滿天空，映著四圍的黑黑山影，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，北斗七星清清楚楚地懸在頭頂。已經(jīng)很久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么璀璨的星空了，它離我們那么近，那繁密安靜的星光讓人仰頭癡望許久。

趙磊的父親黑瘦干練，起早貪黑地忙著修建新窯洞。母親質(zhì)樸溫和，每天為我們做著絕不重樣的地道可口的陜北飯菜，吃的三個(gè)人每天都舒坦地鼓著肚子。趙磊年輕帥氣，頭上扎一小辮，透出來(lái)時(shí)尚和藝術(shù)氣息。他自榆林師院美術(shù)系畢業(yè)，回家辦了寫(xiě)生基地，因此而認(rèn)識(shí)了從西安美院前來(lái)寫(xiě)生的洛陽(yáng)姑娘小黃。兩人相愛(ài)于此，如今已生了一個(gè)可愛(ài)的寶寶“小米”。小黃漂亮、單純、善良，我們夸她時(shí)她卻由衷地去講公公婆婆的好，講趙磊的好，講自己其實(shí)才是享了大福了。兩人的愛(ài)情純真而美好，像極了這塊土地上歷久彌新的浪漫。我們反復(fù)感嘆著小黃敢于放棄城市而選擇她所要的生活，同樣感嘆著這家人共同的勤勞、善良和面對(duì)生活的熱情，讓他們的生活融洽、甜蜜、幸福。

寂山 45cm×65cm 2017年 姜曉文

每天早上和下午外出寫(xiě)生，坐在樹(shù)木蔭涼處，風(fēng)輕氣暢。中午在窯洞里午休，晚上在院里喝茶閑聊，日子過(guò)得極其愜意。趙家坬一圈土山圍繞，呆上幾天就似乎忘了來(lái)路，有點(diǎn)絕塵遺世的感覺(jué)。仰頭看，天總是離人不遠(yuǎn)，藍(lán)的那么干凈濃重。大片的云飄著，朵云，片云，層云，晨昏變幻如同天幕。一天下午，一片黑云遮住了整個(gè)山坬，幾滴雨后便又晴了。我畫(huà)著畫(huà)無(wú)意間抬頭一看，便吃驚地喊了起來(lái)。天空上壓著一片低沉的的云，嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地蓋住了整個(gè)趙家坬，不留一絲間隙。云層中向下凸出一個(gè)接一個(gè)大小不一的圓包，像鼓圓的布袋，像吹起的氣泡，大小不一的鋪排在空中。我們都驚嘆起來(lái)，第一次見(jiàn)到如此奇異的云，如同置身于神話科幻。后來(lái)朋友發(fā)信息告訴我，這叫乳狀云，又稱“乳狀積云”“棉花糖云”，是極罕見(jiàn)的自然現(xiàn)象，與雷暴、旋轉(zhuǎn)火焰、極光、赤潮、冰圈、重力波云等齊名。

夜間常見(jiàn)山岇上有紫光閃爍，問(wèn)后方知是村中人在捉蝎子。有一次三人畫(huà)完正收拾東西時(shí)，突然從畫(huà)具中大搖大擺地走出一只肥大壯碩的爬蟲(chóng)，三人仔細(xì)辨認(rèn)后，正是一只大塊頭的蝎子，不禁都倒吸一口涼氣。

我在趙家坬記下了一些地名：月灣疙瘩、沙蓋梁、狐子坬、韭溝、后灣、上灣，它們都已在我們的畫(huà)稿里，回去后再繼續(xù)編織趙家坬的記憶。

2016年8月

常家溝

白云在天 50cm×50cm 2016年 姜曉文

常家溝在滿堂川，一條河從溝里出，流出個(gè)常家溝來(lái)。常家溝里都姓常，沒(méi)一個(gè)外姓。

我們住在溝口的二娃家，這里開(kāi)闊平坦，河道中種滿了莊稼蔬菜，長(zhǎng)得都黑綠肥美，卻見(jiàn)不到河水。二娃20多歲，長(zhǎng)得魁梧憨厚，年齡不大卻思路清晰長(zhǎng)遠(yuǎn)，勤快踏實(shí)，能守著家業(yè)而不追慕燈紅酒綠，在當(dāng)下農(nóng)村的年輕人中是個(gè)不多見(jiàn)的好后生。二娃的父母都是極為勤勞厚道的人，待人和善熱情，一家人和和氣氣，起早睡晚，一起操持著家務(wù)，守著一大院高屋大窯，日子過(guò)得紅火滋潤(rùn)。每天起床就會(huì)看到二娃已掃過(guò)院子，二娃父親在院外的地里忙活，廚房中二娃母親己做好早飯，所有的菜都是自家地里現(xiàn)摘的，吃著新鮮舒心。在我眼里，這一家人像這院落里的陽(yáng)光一樣健康敞亮，辛勞耕作著自家的日子，自足而快樂(lè)。

從二娃家出來(lái)，上了溝口的大壩往里走，地勢(shì)逐漸收窄，溝底河道彎曲平緩，多長(zhǎng)些粗大的柳樹(shù)，樹(shù)下一片蔭涼。常家溝被這條河分成南北兩邊，村落人家多集中在北邊山坡，從山下錯(cuò)落散布至山上，南邊山上鮮有人家，大多是層疊而上的梯田。溝中人口不少，常聚在村口樹(shù)蔭下聊天，多是老人孩子，一坐可以坐一整天，各說(shuō)各的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽(tīng)著，好像同時(shí)打開(kāi)了十幾臺(tái)電視，播放著不同頻道的節(jié)目。老窯洞居多，都是土黃色的砂巖方石砌就，許多已東倒西歪，廢棄了很久。走至深處，兩河交匯處一座土山伸下來(lái)如同半島，在山腳處用石頭砌起高高的一座四方平臺(tái)，平臺(tái)下一座小橋連接南北，平臺(tái)上是一座小廟，一個(gè)陡直的臺(tái)階，上面一座小小山門，門后兩大一小柏樹(shù)，樹(shù)后一座三間大殿，連著一孔窯洞，供奉著齊天大圣。廟中無(wú)人看守，院子雖小，倒也清幽。筑廟處，必定風(fēng)水極佳，所以地勢(shì)開(kāi)闊，三面可望至極遠(yuǎn)。小廟山墻上畫(huà)著一匹飛馬，早前在洪濤兄的畫(huà)中已見(jiàn)過(guò)，印象極深。此刻見(jiàn)到“原作”，更贊嘆此馬不著俗意，雅逸超脫，襯著一院清幽，讓這尋常小廟顯得倒不尋常了。

晴雪 45cm×65cm 2017年 姜曉文

望鄉(xiāng) 45cm×65cm 2017年 姜曉文

坐在廟里，隔河而望的小山頭上又有獨(dú)獨(dú)一間小廟，一孔窯洞門窗刷著大紅油漆，極是醒目。我們爬至這個(gè)廟前時(shí)，窯洞前僅有一米余寬，砌起一道欄桿，下面即是土崖。廟就一間窯洞，正有一個(gè)老畫(huà)工繪制著壁畫(huà)，正中供著佛祖，兩側(cè)是各個(gè)羅漢。畫(huà)工60余歲，筆下所繪諸佛，造型端嚴(yán)，神態(tài)各異，賦色鮮艷而穩(wěn)重，窯上穹頂繪以紋飾，華麗繁復(fù)，神采與一般鄉(xiāng)間所繪大不同，顯然是有一些專業(yè)功底的。我們?cè)趶R外畫(huà)，老師傅在廟里畫(huà)，隔會(huì)兒出來(lái)聊兩句。說(shuō)他畫(huà)了一輩子了，給自己村里免費(fèi)畫(huà)完這個(gè)就不再畫(huà)了。又說(shuō)，跟你們比，我就是野路子！晚上，躺在大炕上，我又想起老畫(huà)工的畫(huà)和話，還有那匹馬，還有“野路子”的話題，卻也未想出個(gè)所以然來(lái)。

東山寫(xiě)生 46cm×47cm 2016年 姜曉文

常家溝再往上走，兩處山崖相夾的開(kāi)闊處，又筑起一道大壩，壩上是日久淤積而成的平地，遠(yuǎn)處土山連綿起伏，大路至此到頭，有小路依然蜿蜒至深處，看來(lái)里面還有人家。洪濤兄帶我們爬上南邊一座山上，竟“意外”發(fā)現(xiàn)了常金剛的家，這個(gè)發(fā)現(xiàn)令我至今記憶猶深，所以另文專以記敘。

回到二娃家。窯洞里高大敞亮，一張大炕足足能躺十幾個(gè)人，晚上三人睡著，中間隔著兩三米的距離，往往睡時(shí)順直躺著，早上就都橫擺在炕上，不知翻轉(zhuǎn)著打了多少個(gè)滾。中午一覺(jué)醒來(lái)，先睡眼惺忪地透過(guò)花格窗呆望著外面的土山綠樹(shù)，藍(lán)天白云，徹底看夠了靈醒了就圍著炕桌喝茶聊天。何燾兄常站在炕上認(rèn)真站樁養(yǎng)氣，想來(lái)炕大窯高，站在穹頂之下氣場(chǎng)極佳。晚飯后夜風(fēng)涼爽，便每天換著路線散步消食，所走之處，都有路燈常明，星點(diǎn)相連交錯(cuò)，四下里通向遠(yuǎn)處。

在二娃家還遇到一個(gè)稀罕事。二娃父親一大早便在院中支起一口鐵鍋，用自己采捉的蝎子和其它兩味草藥大火熬煮，整整干了半天，熬出了幾大盆湯藥。問(wèn)后方知，是給二娃母親治高血壓的，一次備足一個(gè)秋冬的量?？次覀冑|(zhì)疑，便一再?gòu)?qiáng)調(diào)，他們村中都這么做，而且是真治好了。

還有一件重要的事。有一天中午較熱，想到二娃家廚房中那兩框新摘的西紅柿，便起身進(jìn)去拿了十幾個(gè)，洗凈切了，放入大盆撒上白糖，腌了十來(lái)分鐘，三人便迫不及待地圍著盆開(kāi)吃起來(lái)。竟然吃到了兒時(shí)西紅柿的味道，心中仿佛也有了一個(gè)周星馳電影中那位吃過(guò)撒尿牛丸的莽漢，輕盈歡快地迷醉奔跑。

常家溝住了近十天，最后走時(shí)都有了不舍的感覺(jué)，不但躲過(guò)了城里的大暑，更是天天都享了大福了。

2016年9月

常金剛

一條河將常家溝分成南北兩邊，窯洞村落都集中在北面的山坡，南面多是梯田荒山。

過(guò)了大圣廟，快到溝里盡頭時(shí)，河灘里一片柳樹(shù)長(zhǎng)的野逸遒勁，枝桿伸張如枯筆縱橫。一條羊腸小道自河灘攀上南山，山路又窄又陡，僅容一人通行，走幾步就要喘幾口氣。終于爬上山頂，一小塊平地處長(zhǎng)著一小片棗樹(shù)林。正午時(shí)分，正天藍(lán)云靜，涼風(fēng)拂來(lái)，分外愜意，于是便準(zhǔn)備坐在此處寫(xiě)生。鋪紙靜坐，細(xì)細(xì)打量四周，發(fā)現(xiàn)所坐山頂之處，南側(cè)露出一角院落，北側(cè)露出菜地一層一層向下層疊落去。洪濤兄往年來(lái)過(guò)，說(shuō)：這就是常金剛的家。

沿一條小路下去，兩側(cè)菜地因地勢(shì)高低分片，西紅柿、茄子、黃瓜、豇豆、南瓜、蘋果、梨、西瓜、小瓜，都是當(dāng)季果蔬，長(zhǎng)得枝繁葉茂，繁密壯碩，地間畦畔規(guī)整，找不出一根雜草?；纳街暇谷粫?huì)突現(xiàn)一派蔥蘢生機(jī)。坡路走下來(lái)，轉(zhuǎn)個(gè)彎，開(kāi)闊出一塊平地，正對(duì)的土壁下竟赫然出現(xiàn)一個(gè)石刻的門樓。而門樓正在我們方才所坐的正下方，平貼在土崖上，黃色砂巖刻就，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，不像尋常人家，像一處道觀，更像金庸筆下世外高人的隱修之地。最醒目的是門上刻出的對(duì)聯(lián)：家庭永代書(shū)香，宇宙長(zhǎng)流春色，橫批：仙樂(lè)雅致。圍著對(duì)聯(lián)和其它構(gòu)件雕刻著龍鳳雙喜等圖案。門里是在山體中開(kāi)挖的一段甬道，走過(guò)甬道便進(jìn)了院中。院中開(kāi)闊，北面一排大窯，東西廂房也是窯洞。南面院下即是高崖，遠(yuǎn)處一覽無(wú)余。窯洞就嵌在這座山頂中，只有門面用方石砌就，露在山體之外。站在院中才發(fā)現(xiàn)，在周遭一圈，想看到這院窯洞還真不容易。

深山蕭寺 45cm×65cm 2016年 姜曉文

窯洞高大敞亮，門面上全是勒著斜紋的方石，頂上挑出石板做的屋檐，檐下?lián)沃^雕成的斗拱，拱形木質(zhì)的窯門窗下，整塊砂巖上雕著浮雕，周遭四邊是弧圓的邊框邊柱，分別是龍鳳獅虎，配以云朵、花、雙喜福壽等圖案。雕工樸厚，形態(tài)稚拙，粗率的鑿痕中透著濃濃的雄渾與威武，憨厚的形態(tài)中充盈著和善喜悅和不怒而威的寬厚。我們呆看良久，不住地感嘆著。洪濤兄說(shuō)，這都是常金剛一個(gè)人干的，可他正好不在家。很是遺憾地走出來(lái)，偏巧在門樓下，遇到了這位“能人”。常金剛已是位老人了，身瘦個(gè)矮，膚色黑紅，眼明聲亮，看著很是剛強(qiáng)硬朗。他熱情地讓我們進(jìn)屋喝水，又說(shuō)樹(shù)上的果子隨便摘吃。說(shuō)起房子也頗是自豪，指著門樓下刻的1967年說(shuō)，自己一手修起來(lái)已近40年了。我說(shuō)，你這窯洞修的講究，圖案對(duì)聯(lián)刻的好！常金剛笑著接道，我是有文化的人，當(dāng)然要做點(diǎn)有文化的東西。遞一支煙給他點(diǎn)上，聽(tīng)他大致講了經(jīng)歷：高中畢業(yè)被推薦去北大讀書(shū)，因家庭成分而未能通過(guò)。34歲婆姨病逝，一人帶大三個(gè)兒子。衣食住行都是自力更生獨(dú)力完成。敘述的極其簡(jiǎn)單，卻讓我在日后的幾天里都在反復(fù)感慨，也總想去找他再聊聊。人生命運(yùn)誰(shuí)能講得明白呢？他講了他人生中三個(gè)主要的概括標(biāo)題，卻讓我不由得總?cè)ハ脒@標(biāo)題下是怎樣的歲月與內(nèi)容。有時(shí)候聯(lián)想到他的住處，我又會(huì)想到華山懸崖下的風(fēng)清揚(yáng)，慢慢地就覺(jué)得風(fēng)清揚(yáng)也應(yīng)該與他身材長(zhǎng)相酷似。

白龍洞 36cm×36cm 2017年 姜曉文

最后我說(shuō)你刻的獅子好，他立馬說(shuō)喜歡你拿走。我們離開(kāi)時(shí)他又出去了，給他兒媳留了點(diǎn)錢，我?guī)ё吡霜{子和一只石缽。出了院子，過(guò)門洞，走大路下山，不曾想幾步路拐個(gè)彎，竟然還有一個(gè)更長(zhǎng)的山洞，這才是他家的正門正路。站在這穿山而鑿的洞外，一周樹(shù)木蔥郁掩映，真如洞天福地一般。下山路很陡，剛一轉(zhuǎn)彎，常金剛的家就又看不到了。

后來(lái)的幾天里，我問(wèn)二娃還有二娃父親常金剛的情況，他們只說(shuō)那是個(gè)老石匠。

這位老石匠雕的獅子現(xiàn)在就雄糾糾地蹲在我的畫(huà)案上。

2016年8月