莊生曉夢，黃粱一夢，游園驚夢。

所有得不到、見不到、愛不到的都可以說，夢見。

那生離死別，不知唱響了多少酸楚，不知纏上了幾多愁思。離別是痛的，讓人肝腸寸斷，仿佛走入了第五個沒有聲音、沒有顏色的季節(jié)；離別是苦的，破碎的時空中依稀可見當年“小軒窗，正梳妝”的麗人。就像一杯燙嘴的苦咖啡，燙麻了你的舌頭還要折磨你的味蕾。

但夢見，只要我想，你便會來，只要不醒，你便不走。這或許是歸有光最后的寄托：我好好的活，只為和你在夢里再續(xù)情緣。伴著銀色小船般的彎月在深湛的天空中搖搖晃晃，胸口的起伏逐漸均勻，穿過“不二情書”的西雅圖，越過童話鎮(zhèn)般的捷克，走過澳大利亞密集的羊群，最后來到東方大陸的那棵早“已亭亭如蓋矣”的枇杷樹下，叩響樹下那方木屋的門，門應聲而開，一抹模糊的身影浮現(xiàn)眼前。

夢見，只有簡單的動作和模糊的影像，是沒有爭執(zhí)的。三寸金蓮，一步步慢移，輕倚桌案，憑幾學書。一枝新芽，一個逗號，巧笑倩兮；一朵嫣紅，一句詩詞，美目盼兮。有美一人，清揚婉兮。和你一起，仿佛時間都不在場，同讀院中嬌花開出的詩，齊念滿山草木長成的文。花香點唇，清風過耳，紅袖添香，心生蕩漾。震川的山、水、草、木、人，一一在夢中鋪開，一一在夢中醒來。原來夢見，竟如此澄凈。

夢見，跳過了千絲萬縷錯綜復雜的關系，留下最干凈的底色。似乎是綠，長堤柳，萋萋草；似乎是紅，深巷花，暗香梅；似乎是藍，橋下水，悠長天；似乎還摻了一抹灰，矮園籬，裊裊煙。在夢中，靜謐灑脫，忘憂甜蜜，夢中的深情，在谷中、屋里唱響，讓人望一眼就生出終老于此的心愿，而歸有光，看著、愣著，直到她出現(xiàn)的那一剎，淚水噴薄而出。

夢見，只保留最好的，因為沒有荒蕪的時間，便覺得愛一生一世也不會太難。夢中的美好，映襯著現(xiàn)實的無奈。但夢在，希望就在。