在我老家，食用油有三種方法可得——煉、煮、打。

動物油得放在鍋里煉。燒小火，將油慢慢煉出來，大多要放鹽，然后裝在罐子里存著，一夜之間就成了凝脂。動物油里，牛油、羊油不常得，偶爾有點(diǎn)兒，用來炒油茶粉子，香極了。

芝麻和核桃仁是煮。先炒香，用小磨磨細(xì)，再放在鍋里用文火煮，油浮在水面上，用小勺子撇起來。油常常會帶點(diǎn)水分，不要緊，再用小火煎一煎就純凈了。剩下的渣也是好東西，做餡餅好得很。

大豆和菜籽要打，按現(xiàn)在的話說，那叫物理壓榨。老家方圓幾十里都知道有個榨房溝，因?yàn)檎ビ筒庞械拿?。說是榨坊，不過是在一塊大巖石下邊搭了半邊棚子，很簡陋。

不管原料是啥，都要經(jīng)過炒香、碾碎、汽蒸，然后用一種叫龍須草的草包起來，加油箍，再包，再加油箍，再放進(jìn)半圓形的油槽里，加另一個半圓形的油槽，用木楔封起來。

最后就是撞了。拿一根硬木，用繩子捆好懸在巖下，三五個壯漢抱著對著油槽頭咣當(dāng)撞去。初時聲音沉悶，溫?zé)岬挠蛷牟垩劾镢殂樘食?，焦香味撲散開來。隨著撞擊聲變輕快，油慢慢少了，像斷線的珠子。后來只是滴，直到不滴時，一槽油就打完了。拆開，再來。

另有一種要打的油，是漆油。漆樹的汁是舊時漆器的原料，它的籽也能打出油來。以前的日子過得緊巴，沒油炒菜，不光不好吃，菜也總是扒在鍋上，手腳再快，總要炒煳。這時漆油就有用了，管它口感如何，至少可以光鍋。只是漆油炒菜要趁熱吃，不然就凝固了，讓人的嘴不好張開。去過怒江的朋友說當(dāng)?shù)赜幸坏烂私小捌嵊碗u”。我在網(wǎng)上看了一下圖片，用的漆油跟我老家的一樣。

如今榨房不在了，那些器物也不知所蹤。今年春節(jié)，我還去了一趟老家的榨房溝，只是添了一些惆悵罷了。

不過，想起打油詩，我就咧著嘴樂了，雖然打油詩跟打油沒啥關(guān)系。

最有名的打油詩是寫下雪：“江山一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫?！睋?jù)說作者名叫張打油。后來“打油詩”自成一派，其中有名的有“牛山詩”。說是牛首山的一個僧人自名鐵漢，又名鐵屎，有詩四十首，見者無不絕倒。他自鏤印章兩方：一曰“混賬行子”，一曰“老實(shí)潑皮”。

調(diào)皮的打油詩有：“春叫貓兒貓叫春，聽它越叫越精神。老僧亦有貓兒意，不敢人前叫一聲！”

幽默的打油詩有：“那巖打坐這巖眠，聽了松聲又聽泉。嘗笑風(fēng)爹多禮數(shù)，花香直送到床前?！?/p>

好玩的打油詩有：“云淡風(fēng)清近晚天，傍花隨柳跪床前。時人不識余心苦，將謂偷閑學(xué)拜年。”這是怕老婆的典型，卻又自得其樂。

（摘自《讀者·原創(chuàng)版》2018年第9期 " 圖/千圖網(wǎng)）