沈從文是擁有近千萬(wàn)字作品的作家。然而,有誰(shuí)知道沈從文也是畫(huà)過(guò)畫(huà)的?而且也正是在如火如荼愛(ài)情和旺盛的生命力烘烤之時(shí)畫(huà)的。
1934年,遠(yuǎn)在鳳凰的母親生病,沈從文從北平千里迢迢回鄉(xiāng)。在長(zhǎng)沙下了火車(chē),坐汽車(chē)到了湖南的桃源,便不能再以車(chē)代步了,只好改走水路。他花錢(qián)租了一只小船沿沅水逆流而上。此地離鳳凰還有數(shù)百里,其時(shí)又正逢大雪,估計(jì)沒(méi)有十來(lái)天是到不了家鄉(xiāng)的。
沈從文一個(gè)人孤獨(dú)地坐在小艙里,除了看看兩岸的景色,也就沒(méi)有什么可做的了。那時(shí),他與張兆和新婚不久,蜜月剛過(guò),驟然離別,心中自然有萬(wàn)千纏綿。他將大把的時(shí)間打發(fā)在對(duì)甜蜜生活的回憶和對(duì)新婚妻子的回想里,他天天寫(xiě)信,成日成夜地寫(xiě)。描寫(xiě)小船窗外的景致和抒發(fā)對(duì)遠(yuǎn)方人兒的牽掛。
在秀麗的風(fēng)景面前,沈從文常常感到筆力的不足,這時(shí)他只好畫(huà)起速寫(xiě)來(lái)。畫(huà)河堤,畫(huà)奇形怪狀的石頭,畫(huà)吊腳樓,畫(huà)山崖下的碼頭,畫(huà)自己寄身的船艙(見(jiàn)圖)。
沈從文的速寫(xiě),當(dāng)然只不過(guò)是作家的手筆,而且是專為一個(gè)人畫(huà)的,不準(zhǔn)備發(fā)表的,所以都很隨意。但是沈從文畢竟是鑒賞過(guò)很多書(shū)畫(huà)的。還在他給湘西王陳渠珍做文書(shū)時(shí),陳的20多箱古字畫(huà),沈從文是都細(xì)細(xì)閱讀過(guò)的。所以他的畫(huà)結(jié)構(gòu)都較完整,線條也極概括,透視關(guān)系也處理得不錯(cuò)。
沈從文認(rèn)為,文字的表達(dá)是有局限性的。文字不能表達(dá)的東西,音樂(lè)和美術(shù)可以表達(dá)出來(lái)。
(摘自《我見(jiàn)到的沈從文》顏家文 著 作家出版社出版)