10月29日,前央視主持人李詠的妻子哈文在微博發(fā)文宣布李詠在美國(guó)因患癌癥去世。李詠曾說自己當(dāng)初打定主意不出書,羅京去世時(shí),說最大的遺憾就是沒有寫一本自己的書,觸動(dòng)了他,所以決定出一本書作為送給自己的四十歲禮物。這本書取名為《詠遠(yuǎn)有李》,由長(zhǎng)江新世紀(jì)2009年出版。本文節(jié)選內(nèi)容為書中李詠深情回憶與妻子哈文的愛情故事。
野花代表我的心
我爹告訴過我,上大學(xué),有幾件事很關(guān)鍵,頭一件就是交女朋友。
但是上大學(xué)以后好幾個(gè)月,我都很自閉,不和同學(xué)來往。老覺得自己是偏遠(yuǎn)地區(qū)來的,和大城市的孩子們玩兒不到一塊去。
每周末我都去中央美院學(xué)畫畫,很多女生對(duì)我感興趣,我是她們餐后寢前的話題人物:這個(gè)男生很怪,不說話,走哪兒都背個(gè)畫夾子。
但我只對(duì)其中一個(gè)女生感興趣,她就是哈文。在階梯教室上課,哈文恰好坐在我右側(cè),我們倆中間隔著樓梯。我用右眼瞄她,側(cè)臉輪廓很美,就這么一眼,我對(duì)她“一見鐘情”。
1988年的元旦對(duì)于我有著非同尋常的意義。那天晚上,我買了兩張票,請(qǐng)哈文看演出。她還真來了。站在一片核桃林旁邊,我說:“哈文,我是個(gè)很認(rèn)真的人,你別老羈押著我。要么你現(xiàn)在就宣判我死刑,我就再?zèng)]這念想了,天涯何處無芳草,要么你就……”
本來我是打好腹稿的,說著說著就即興發(fā)揮了,最后一彎腰,“唄兒”從地上拔起一朵野花,“你要是同意,就把這花接過去,不同意就別動(dòng)。說吧,就這么點(diǎn)事兒,簡(jiǎn)單!”
悶了好一陣兒,她都沒說話。最后,她一伸手,把花拿走了。
是誰說的“路邊的野花不要采”?大錯(cuò)特錯(cuò)!野花是有生命的,更是有使命的。一朵野花,就這么改變了李詠的一生。
征服奶奶,等于搞定全家
1989年春節(jié),我這個(gè)丑女婿上門去啦。哈文提前透了口風(fēng)給我,她爸是個(gè)大孝子,搞定她爸,首先要搞定奶奶,奶奶高興,全家高興。
坐火車到寧夏已是傍晚,第一件事就是拎著禮物去三伯家看奶奶。奶奶長(zhǎng),奶奶短,嘴是要多甜有多甜。奶奶喜歡得不行,拉著我的手不放。
和哈文家人一起聊天,我才知道她父親不簡(jiǎn)單,是一位中共高干。二十多歲的時(shí)候,就被任命為本溪市稅務(wù)局長(zhǎng),周恩來總理親筆手書的委任狀。1958年,他赴寧夏負(fù)責(zé)成立回族自治區(qū)的籌備工作。
聽到這段歷史,我對(duì)準(zhǔn)岳父肅然起敬。別看我在家是老疙瘩,不怎么干活兒,到了這兒,可有眼力勁兒了,特會(huì)獻(xiàn)殷勤。準(zhǔn)岳父起得早,每天早上6點(diǎn),他起我也起,他做早飯,我打下手。
到了第二年,我已經(jīng)將哈文一家老小“拿下”,順利通關(guān)。
這姑娘不會(huì)被誰騙走了吧
大學(xué)畢業(yè)后,我被分到中央電視臺(tái),唯一的一個(gè)播音員名額啊,本來是一件大喜事。誰承想,還沒摸清楚央視大樓里面什么樣,我在順義接受完10天保密培訓(xùn),就直接被發(fā)派到西藏電視臺(tái)播《西藏新聞》去了,一去就是一年。
那年我23歲,一個(gè)人在西藏,開始讀尼采。又開始每天一封信,傾訴思念,傾訴孤獨(dú)。終于等到快要回來的日子了。而此時(shí),近鄉(xiāng)情怯。積蓄已久的思念、愛戀、渴望竟然全部化作了不安和不自信:一年沒見,這姑娘不會(huì)早被別人騙走了吧?
我訂好了回程的機(jī)票,卻特意地沒有告訴她時(shí)間。飛機(jī)在首都機(jī)場(chǎng)落地,我便開始一路馬不停蹄。先回臺(tái)里報(bào)到。報(bào)完到,我趕緊去“四聯(lián)”理發(fā),又變回原來的小分頭。穿戴一新,坐地鐵到西單,在華威商場(chǎng)買了一枚藍(lán)寶石戒指,花了我9個(gè)月的工資。又在一家花店買了99朵玫瑰,仔仔細(xì)細(xì)包好,莊嚴(yán)地捧在懷里。
接著,我趕到長(zhǎng)途汽車站坐小巴直奔天津。車到天津,已是暮色四合,又打了一輛出租車,把我送到了哈文工作的天津電視臺(tái)。
逡巡片刻,我來到哈文的宿舍門前。沉住氣聽了聽,屋里沒有聲音。我舉起手,“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”,在門上輕輕敲了三下。沒人理我?!爱?dāng)當(dāng)當(dāng)”,又敲三下?!罢l呀?”哈文的聲音,有點(diǎn)兒不耐煩。我還是不吭聲,屏著一口氣?!爱?dāng)當(dāng)當(dāng)。”緊接著就聽見咚咚咚咚一溜兒小跑?!爸ㄅぁ币宦?,門開了。
她還是短發(fā),比過去胖了點(diǎn)兒,臉上起了幾個(gè)青春痘。我皮膚黝黑,兩腮凹陷,襯得一雙小眼兒炯炯有神?!拔一貋砹??!毕嘁暟肷?,我說。流淚的不是我,而是她。她的淚水把我的心都化了。這99朵玫瑰,此時(shí)可真多余啊。想擁抱她,都騰不出手。
老婆就像塑料花,永不凋謝
很快,我們便迫不及待地結(jié)婚了,結(jié)婚的意思就是我們?cè)僖膊幌敕珠_。
西藏一年,我們的感情真被折磨苦了,心被揪得疼了。所以接下來,我們?nèi)缒z似漆地膩了十年。
到了第10個(gè)年頭上,哈文主動(dòng)提醒我,兩個(gè)人過日子有些無聊,家里有些太清凈,我是老李家的獨(dú)子,總該有個(gè)后代云云。好家伙,這么一說,我責(zé)任就大了。那趕緊的,我現(xiàn)在就蓋工廠,搭生產(chǎn)線,咱造人開始!
然后就有了我們的女兒。
結(jié)婚17年,我對(duì)哈文是越來越怕。凡事她不允許而我做了,比如喝酒,就得央求所有的目擊證人替我保密,替我保密,替我保密。我怕她。只要她一瞪眼,一生氣,我頓時(shí)就像老鼠見了貓,把自己縮到最小,或者干脆消失。我怕她。一百次爭(zhēng)吵,一百次是我認(rèn)錯(cuò)。我怕她。男人向自己心愛的女人認(rèn)錯(cuò)是一種美德。
我問朋友:“你把自己的老婆比作什么花?”怎么說的都有?!懊倒濉!?“百合?!?/p>
我慢悠悠地說出我的答案:“我的老婆,我把她比作塑料花?!甭?wù)呓泽@。“塑料花,很普通,但永不凋謝,擺哪兒是哪兒?!蔽医忉尩馈?/p>