梅一梵（陜西）

清晨，若要到菜園子里看扁豆。

必須在一畦一畦韭菜之間，在幾株西紅柿之間，在幾架扁豆的行距與株距之間，掩住衣襟，吸著腰，側(cè)身通過。

不是怕濡濕了褲腳和鞋襪，而是不舍得驚落葉子上的露水。

露水太拘謹了，它喜歡在夜里走動。

它總是在夜里，從泥土中溜出來，沿著植物的根、莖、葉、脈，一寸一寸往上攀登。

每攀登一下，就歇一口氣。

每歇一口氣，就茁壯一點兒。

每茁壯一點兒，植物就跟著茁壯，跟著拔尖。

忽然。咦。

扁豆開花了。一簇簇扁豆花，墜著一簇簇小蝴蝶。蝴蝶落了。扁豆發(fā)芽了。扁豆成了串。每一串感恩的豆角，都噙著圓溜溜的露水。

我想。你看。它們是喜歡的。它們小心翼翼，嵌在一起。

在太陽即將爬上山頂?shù)臅r候。

柳 笛

削，一節(jié)柳枝，攥住兩端，輕輕擰搓，枝干脫離，留下的樹皮圓筒，就是柳笛。

聽見柳笛聲，就聽見春風(fēng)來了。

聽見柳笛聲，臥在圈里的耕牛怔了怔，精神抖擻地站起來，甩幾下尾巴，抖一抖季節(jié)?！斑琛碧炜帐盏较?，打了一個趔趄，雨水就攆過來了。

雨水來了！雨水來了！

草帽緊跟在草帽身后，蓑衣緊跟在蓑衣身后，雨點子緊跟在雨點子身后。一只麻雀貓著腰從雨中趕來，落在電線上。

池塘醒了。青蛙翻了翻身，就有漣漪長出來，就有蝌蚪長出來，就有細軟的尾巴拖著悠揚的柳笛聲長出來。

聽！遙遠的村莊里，柳笛在牛背上唱歌，柳笛在小河邊惦念。

唱的啥哩？唱的曖曖遠人村。

念的啥哩？念的依依墟里煙。