張敏華

時 間

一陣風，揮之不去，風擋住了風。

一枚墻上的釘子，不能自拔，但已經(jīng)松動。

一尾魚活在網(wǎng)箱里，月亮浮出水面。

一畝三分地，花生掏出心窩。

一切都在風、釘子、魚、

月亮、水、地、花生、心窩里……

戊戌年之詩

如履薄冰的夜晚，一條狗

偷渡過來看我。

我戴著眼罩，在黑色的

耳鳴中忍受煎熬。

背井離鄉(xiāng)，不知身在何處，

但黑夜里有狗陪伴。

失落，或歡欣，像狗一樣

狂吠，或屈膝守護。

摘下眼罩，我看見一條狗

活在一首詩里——

又試圖從這首詩里

竄出。

預 演

玉蘭花，油菜花，桃花，豌豆花，

看見梨花就到了墓地。

但沒有一座墓能左右逢源，

沒有黃土長不出青草。

墓冢似一個個骰子，紅與黑的

姓氏和年月，左右生死。

——還要祈禱嗎？生被死劫持，

悲傷多于恐懼，或無奈。

哪一年哪一月哪一天，合上雙眼，

預演一場告別。

無 常

似乎習慣了某個寓言的虛張

聲勢，大雪將來未來，

天空像裸露的河床，一望而盡。

大雪將來未來，似乎是

那些已經(jīng)消失，或者

即將消失的天使，為情所困。

落日歸途，大雪將來未來，

命運無常，神示在心，

安然，得以安生——