浙江麗水市文元中學(xué)八年級(jí) 葉 與
指導(dǎo)教師 陳治勇
十五年前,爸爸媽媽在老街附近買(mǎi)下一座院子。我出生時(shí),爸爸在近二十平方米的院子里種下一棵棗樹(shù)。我與棗樹(shù)一起成長(zhǎng)。
說(shuō)起來(lái),這棵棗樹(shù)也是可憐。院子本就不大,我們把十平方米的地面鋪成水泥地,又劃出兩三平方米種花,留給棗樹(shù)的就只剩下一塊巴掌大的地兒。后來(lái)又種了一棵茶花樹(shù),棗樹(shù)占據(jù)的地盤(pán)就更小了。沒(méi)想到,它長(zhǎng)得很快,樹(shù)冠很大,不過(guò)樹(shù)干并不粗壯,我總擔(dān)心它頭重腳輕,一不小心就會(huì)“栽跟頭”。
一個(gè)夏天的午后,天空突然烏云密布,妖風(fēng)呼嘯,電閃雷鳴,我依偎在媽媽?xiě)阎校戎┯甑牡絹?lái)。眼前高大的棗樹(shù)在風(fēng)中搖擺,枝葉在狂風(fēng)中呼啦作響;柔韌的枝干和狂風(fēng)打著太極,你來(lái)我往,在風(fēng)中前后左右地周旋著。雨點(diǎn)兒像子彈,噼里啪啦地敲打著窗玻璃。我的視線模糊了,只看到驟雨中那一團(tuán)綠色不斷晃動(dòng)。
一聲驚雷在耳畔炸響,棗樹(shù)倒下了……
雨停了,院子里一片狼藉。斷枝殘葉、碎花新果散落一地,我們將棗樹(shù)扶起來(lái),用三根木棒加固。
它堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái),枝葉茂盛,樹(shù)干粗壯,深深地扎根在泥土中。
春天,它長(zhǎng)出嫩綠的新芽,開(kāi)出散著淡香的、細(xì)碎的黃色花朵,為小院獻(xiàn)上一抹生機(jī);夏天,它以雷打不動(dòng)的身軀和茂盛的枝葉,為我們遮風(fēng)擋雨;秋天,一枚枚棗子冒了出來(lái),模樣可愛(ài),羞答答地紅著臉;冬天,它豪氣地脫下秋葉做成的戰(zhàn)袍,光著身子迎戰(zhàn)呼嘯的風(fēng)雪。它再也不會(huì)倒下了!
可棗樹(shù)并沒(méi)有逃過(guò)多舛的命運(yùn)。
四年前,我們?cè)诶霞屹I(mǎi)了房子,便把這個(gè)院子賣(mài)了。我們搬不走棗樹(shù),就把它留給了新主人。新主人說(shuō),他要把棗樹(shù)搬到鄉(xiāng)下去,那樣它能夠更好地生活。
我對(duì)棗樹(shù)說(shuō):“老朋友,我……可能再也見(jiàn)不到你了,但新房主說(shuō)會(huì)把你移植到鄉(xiāng)下去,還說(shuō)讓我去吃你結(jié)的棗子呢。”
棗樹(shù)不吭聲,風(fēng)拂過(guò)棗葉,發(fā)出沙沙的聲響。
“其實(shí)……我也舍不得你……”
棗樹(shù)依然不說(shuō)話(huà)。
兩年后的一天,我經(jīng)過(guò)院落,房東失信了:棗樹(shù)沒(méi)了,只留下一截兒樹(shù)樁,像極了一只圓凳。上面定格的十三圈樹(shù)輪,似在訴說(shuō)著我們的過(guò)往……
教師點(diǎn)評(píng)
閱讀本文,我走進(jìn)了小作者一段又一段的往事里,也體會(huì)著他的感受。一個(gè)人擁有回憶是幸福的,一棵樹(shù)能活在人的回憶里更是幸福的。是的,歲月如風(fēng),有什么事物能夠長(zhǎng)存呢?唯有文字。于是,那棵棗樹(shù)也永遠(yuǎn)活在了小作者的文字里。這是一棵世界上最幸福的棗樹(shù)。