徐慧根
在堤畔上行走
我們聽到麥苗潑剌剌的骨節(jié)聲
田野一下把我們的雜念丟翻
闊葉的白楊被春天隱姓埋名
北中原帶著土腥味的鄉(xiāng)愁
正醞釀季節(jié)秘事
后天 就是農(nóng)歷谷雨
大平原的麥海都挑了酒旗
咯嘎 咯嘎聲在我們四周鳴叫
一窩六只大山雞突然起飛
在一個(gè)名叫四間房的漢字
有大塊大塊的麥田溢著詩(shī)句
青青的草香點(diǎn)燃了動(dòng)詞和量詞
漫天淡淡的沙塵自北而來(lái)
柿黃色的夕陽(yáng)冒出幾聲狗吠
蹚著仲春的情書 我們
撥開了嫩嫩的 濕漉漉的
一頁(yè)頁(yè)土地的簡(jiǎn)史
用一根根的經(jīng)緯換回人間煙火
細(xì)長(zhǎng)的是母親流不斷的汗水
粗布衣上 寫滿歲月的牽掛與酸辛
織布機(jī) 像母親老得彎腰垂地
機(jī)面上蛛網(wǎng)層層疊疊
連母親的心 肝 肺也蛛網(wǎng)層疊
后來(lái)母親說(shuō)走就走了
在停放織布機(jī)的那些夢(mèng)境里
我的日子越走越細(xì) 很像
母親織布機(jī)上越卷越厚的布匹
母親一輩子把自己當(dāng)織布機(jī)來(lái)織
只是她再也不用眼睛看我們
于是 我回到故鄉(xiāng)
在父母的墳前 長(zhǎng)跪不起……