李成旭

二月，種花人翻開(kāi)泥土

野草的根須比胡子還白

雛燕的啼叫如韭菜般嫩黃

屋檐下蛛網(wǎng)搖動(dòng)，粘住一縷春風(fēng)

他撒下一?；ǚN

五月，種花人種下老伴

沒(méi)有開(kāi)花的植株，正好作為墓碑

不久以后，一陣嗩吶吹開(kāi)房門

花轎載著哭聲冉冉而去

從此，種花人的眼神一直在山路上顛簸

九月，笑紋和花瓣一起展開(kāi)

滅了一朵又掙扎出一朵

種花人蹲在花地里，與老伴交談

一朵花垂在他們之間

風(fēng)是麯子，把雨水調(diào)如濃酒

種花人說(shuō)，不知道花喝了多少

才醉得滿臉酡紅

十月，花期還在延續(xù)

種花人湊近花枝，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)

人都笑他裝腔作勢(shì)

卻不知道能聽(tīng)見(jiàn)花開(kāi)的人

能在月光下，踩得影子渾身疼痛