抵達赤坎古鎮(zhèn)的時候,已漸黃昏,暮色慢慢圍攏,圈住一方老街舊樓。兩排墻體斑駁的騎樓,向夜色深處延伸,渾黃的街燈,一盞照亮一小段街,一盞一盞之間,隔得很遠。老街就在這樣的明暗交替間,展現出歷史的醇厚。街上行人不多,游客稀罕,多是本地人。
一間老去的成衣店,縫紉機車擺在角落處,似乎許久沒動,店里還架著成排的衣服樣板,積滿了塵埃。
一間雜貨店,店里的玻璃櫥柜圍了一圈,櫥柜背后,站著一個伙計,他的身后是實木貨架,直高到天花頂。貨架上空空如也,櫥柜里擺著寥寥幾件商品。伙計正在看電視,屏幕上的世界萬紫千紅,光鮮亮麗,更加襯出店里的陳舊與簡陋。
赤坎的現在有多落魄,它的曾經就有多繁華。民國期間,赤坎是整個開平的中心。開平與珠三角各地的貨運客運往來,都在這里中轉。這里的航路,甚至遠達香港澳門。最高峰的時候,經赤坎的航路,有三四十條之多。這里店鋪林立,有當鋪、酒館、客棧、飯店、茶莊等。開平又是僑鄉(xiāng),下南洋,走美洲,賺了錢銀,又長了見識的海外歸客,揮金如土,在赤坎,沿著潭江邊,大肆興建騎樓。傍晚時分,潭江上船燈璀璨,槳聲燈影;赤坎街上亦燈火闌珊,人影綽綽,儼然嶺南的小十里洋場。
提到赤坎,不得不提關氏與司徒氏兩大家族。在赤坎街上,兩大姓,你方唱罷我登場,不知演繹過多少恩怨情仇。到如今,兩大家族還各自留存下一座圖書館:關族圖書館和司徒氏圖書館。這兩座圖書館,在赤坎街上東西相望,見證著他們曾經的榮耀與文明。
溜達完赤坎古街,夜色已深,騎樓正在陰影之中,一點一點地頹敗。每一磚,每一瓦的腐敗,都散發(fā)出陳舊的味道。此刻的赤坎古鎮(zhèn),就像年華老去的旗袍婦人,即便步履蹣跚,卻依然不減半分優(yōu)雅。