文:羅瑞峰 圖:本刊編輯部
齊白石 《牽牛花蜜蜂》 立軸 設(shè)色紙本 17cm×51cm
岑青算是個(gè)有文化的年輕人,加之生長(zhǎng)在北京,耳濡目染了很多京味兒文化,他自小就喜歡老物件兒,那時(shí)候還沒(méi)有收藏的概念,他就是對(duì)老東西有特別的興趣。所以當(dāng)他有機(jī)會(huì)到美國(guó)工作兩年,幾乎所有的業(yè)余時(shí)間都放在了逛跳蚤市場(chǎng)和各種小拍了。
這期間,他買(mǎi)過(guò)不少的東西,撿過(guò)一些小漏,也打眼買(mǎi)過(guò)贗品。比如在跳蚤市場(chǎng)上花50美元買(mǎi)過(guò)同治朝的粉彩粥罐和光緒朝的官窯青花盤(pán),在北京賣(mài)了6萬(wàn)元人民幣;在小拍賣(mài)會(huì)上花500美元買(mǎi)了一塊河南老鄉(xiāng)做的仿古玉,實(shí)際上只值1000元人民幣,著實(shí)讓他反省了一陣子。還有一次在一位猶太人遺產(chǎn)拍賣(mài)會(huì)上,花了300美元買(mǎi)過(guò)一件光彩奪目的龍袍,九條龍繡得漂亮極了,但寄回國(guó)內(nèi)一鑒定,原來(lái)是件19世紀(jì)50年代的戲服,并不是真正皇帝老兒的盛裝。雖然不是真龍袍,但市場(chǎng)價(jià)卻不低,岑青沒(méi)舍得賣(mài)掉就收了起來(lái),因?yàn)閷?duì)于岑青來(lái)說(shuō),買(mǎi)龍袍的整個(gè)過(guò)程既開(kāi)心又緊張,得到的結(jié)果既有趣又富有戲劇性,讓他很享受。
還有一次有意思的撿漏,是他應(yīng)邀參加美國(guó)同事在鄉(xiāng)下的聚會(huì),看到同事父親的車(chē)庫(kù)一角,有一張油膩膩的桌子,樣式和岑青小時(shí)候家里用的八仙桌一模一樣,后來(lái)聽(tīng)老爸說(shuō)10塊錢(qián)賣(mài)給了寄賣(mài)行,這時(shí)候突然間在異國(guó)他鄉(xiāng)居然見(jiàn)到同樣的一張桌子,讓他感到無(wú)比親切。因?yàn)槊绹?guó)的人工奇貴,所以家家都有各色各樣的工具,每個(gè)男人都是鉗工、管工、水暖工。當(dāng)時(shí)美國(guó)老頭兒是用那張八仙桌當(dāng)了工具桌,所以岑青看到這張可憐的桌子上面放的全是扳手、鉗子、螺絲刀。岑青和美國(guó)老頭一聊,老頭豪爽地說(shuō),“既然是你家的東西,干脆送你得了”。岑青連忙解釋說(shuō),“那不是我們家的東西,只是樣子一樣而已”。所以當(dāng)岑青提出要買(mǎi)下這張桌子的時(shí)候,老頭兒也不再客氣,說(shuō)只要夠我買(mǎi)一個(gè)舊工具桌的錢(qián)就可以,結(jié)果100美元成交。
成交后才想到,怎樣把一張直徑三尺(99厘米)的八仙桌運(yùn)回國(guó)內(nèi)的問(wèn)題。岑青只好打越洋電話(huà)吵醒了正在熟睡的老爸,老爸果然厲害,兩分鐘就說(shuō)得明明白白,老爸說(shuō)過(guò)去到鄉(xiāng)下買(mǎi)老家具、桌子椅子,都是拆了打成捆背回來(lái)。方法很簡(jiǎn)單:把桌子倒扣在地上,燒一壺滾開(kāi)的水澆在桌子四角,然后輕輕活動(dòng)開(kāi),八仙桌子瞬時(shí)解體。好的八仙桌的桌面一般是對(duì)拼,再差點(diǎn)的就是三拼,再拼得碎就不上檔次了。因?yàn)槎际情久Y(jié)構(gòu),沒(méi)有一顆釘子,一張看起來(lái)很大的桌子,馬上可以拆成六個(gè)零件,兩塊桌面板兒加上四條腿,粗繩一捆,一個(gè)成年人就能輕松扛走。
這回的桌子岑青買(mǎi)得很幸運(yùn),寄回國(guó)內(nèi),老爸第一時(shí)間打來(lái)電話(huà)說(shuō),這是一張清早期的黃花梨八仙桌,還有明代的遺風(fēng),現(xiàn)在市價(jià)怎么也在60萬(wàn)元人民幣上下吧。但岑青卻不想賣(mài)了這張桌子,老爸也非常同意,說(shuō)這是完璧歸趙,物歸原主。
就在岑青要結(jié)束在美工作的時(shí)候,所在城市恰好有一個(gè)小拍,都是很低的價(jià)。磨煉了兩年的岑青買(mǎi)東西老練多了,不會(huì)太沖動(dòng)。但還是有兩張冊(cè)頁(yè)引起了岑青的格外注意,作者的名頭大得很—齊白石。在20世紀(jì),估計(jì)讀過(guò)書(shū)的中國(guó)人都知道齊白石,所以岑青知道,指望這兩張齊白石是真品的可能性應(yīng)該很低。但這兩張齊白石的小畫(huà),實(shí)在畫(huà)得太好了,一幅著色的喇叭花,一幅水墨的小雞,尤其是那幅小雞,利用宣紙的暈染把小雞那種毛茸茸的感覺(jué)表現(xiàn)得淋漓盡致,岑青想:就是仿品,也算是高水平啦!于是岑青決定如果不貴的話(huà)就賭一把。還好那場(chǎng)小拍上的中國(guó)人不多,岑青順利地以200美元拿下。
東西到手后,岑青還是吃不準(zhǔn)這兩張齊白石到底是真品還是贗品,回國(guó)后就找了兩個(gè)懂畫(huà)的朋友,都說(shuō)是榮寶齋的木板水印,所謂的“下真跡一等”,但畢竟不是真品,岑青就收了起來(lái)。說(shuō)來(lái)也巧,表妹學(xué)畫(huà),很喜歡齊白石,偶然發(fā)現(xiàn)了這兩張,非要拿去臨摹,岑青也就答應(yīng)了。表妹臨摹不得法,就去請(qǐng)教自己的國(guó)畫(huà)老師,國(guó)畫(huà)老師也喜歡這兩張冊(cè)頁(yè),于是通過(guò)表妹非要買(mǎi)下這兩張畫(huà),岑青說(shuō)是差不多合人民幣1500元買(mǎi)的,不知道該賣(mài)多少,國(guó)畫(huà)老師說(shuō),那我就給你3000元吧。還沒(méi)有等岑青答應(yīng),表妹那邊就替他成交了。
事情過(guò)去了兩年,岑青早都忘了這兩張小畫(huà)。但經(jīng)常去拍賣(mài)會(huì)觀摩畫(huà)作的表妹有一天卻突然告訴他,那兩張小畫(huà)上了春拍,估價(jià)為30萬(wàn)—50萬(wàn)元。岑青開(kāi)始還半信半疑,心里覺(jué)得奇怪,兩幅小畫(huà)怎么會(huì)突然從木板水印變成了齊白石真跡了呢?后來(lái)去看了最后的預(yù)展,果然是自己的那兩張小畫(huà),待看了介紹,才知道自己有多么粗心。拍賣(mài)會(huì)的介紹上說(shuō),“這兩張齊白石的小品畫(huà),是其晚年的精品,當(dāng)時(shí)齊大師為了防偽,還專(zhuān)門(mén)在兩張畫(huà)中間蓋了騎縫的鋼印,這是齊白石獨(dú)門(mén)的防偽措施之一”。
在岑青手里的半年時(shí)間里,他居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。這次在預(yù)展柜臺(tái),他對(duì)著燈光仔細(xì)看,果然有“齊白石”三個(gè)篆字的印章蓋在了兩張畫(huà)的邊緣。
這兩張小畫(huà)最后拍了多少,岑青已經(jīng)沒(méi)有興趣知道,但這個(gè)教訓(xùn)對(duì)于他而言太深刻了,搞收藏需要細(xì)心、細(xì)心、再細(xì)心吶!
明式八仙桌