劉斌

小學(xué)的時(shí)候，我的作文就被老師當(dāng)作范文在課堂上朗讀，我也斷斷續(xù)續(xù)地在報(bào)刊上發(fā)表文章，在作文比賽中拿獎(jiǎng)。就這樣，我無(wú)形中成為家長(zhǎng)們口中的“別人家的孩子”。有些標(biāo)簽，一旦貼上，時(shí)間久了就會(huì)漸漸變成胎記，再也不能撕下來(lái)。外人的評(píng)價(jià)本來(lái)應(yīng)該只是他們的事，可奇怪的是，我成為“別人家的孩子”后，做事情時(shí)腦中常常會(huì)有聲音不斷暗示我“應(yīng)該這樣做”“不應(yīng)該那樣做”。我活得如一本行走的“三好學(xué)生”手冊(cè)，不允許自己有一丁點(diǎn)差錯(cuò)。

在這些標(biāo)簽的挾持下，我漸漸變得膽小、懦弱、愛面子，我的世界也長(zhǎng)期處于靜音模式，我也學(xué)會(huì)了如何避免一切事故的發(fā)生。小學(xué)六年級(jí)時(shí)，我被紅尾金魚吸引，媽媽說：“這種魚養(yǎng)不了幾天就會(huì)死掉的。”我嚇得趕緊縮回了手。高中時(shí)，我渴望去小城外的世界看看，卻在目睹各種少女遇害的新聞后填報(bào)了省內(nèi)的大學(xué)……

有一次，湖南省舉辦第一屆大學(xué)生文學(xué)作品評(píng)論大賽，老師信心滿滿地給我和其他幾個(gè)小伙伴補(bǔ)了一個(gè)月的課，最后，我卻連三等獎(jiǎng)都沒有拿到。大家溫柔地安慰我，讓我別在意，可我明明從他們的眼中看到了驚訝、懷疑和失望。那天，聚光燈下的我就像一個(gè)演技蹩腳的演員，臉上抹了厚厚的粉底，笑得一臉僵硬。賽后，我常常擔(dān)心別人問我為什么沒有拿到獎(jiǎng)，害怕別人指著我的鼻子說：“你無(wú)能。”

后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我拒絕參加一切比賽，也沒有主動(dòng)提升自己的論文寫作水平，而是像一個(gè)拼命護(hù)住棒棒糖的小孩，繼續(xù)寫我擅長(zhǎng)的文章，在安全區(qū)內(nèi)享受鮮花與掌聲。

待在熟悉、舒適的地方讓人有種莫名的安全感，卻又有種莫名的寂寞。因?yàn)楹ε略囧e(cuò)成本太高，我也錯(cuò)失了另一種生活，那種明明想要，但是因?yàn)檎扒邦櫤蠖钤摕o(wú)法親身體驗(yàn)的生活。

慶幸的是，生活并沒有讓我像野草那樣恣意地生長(zhǎng)下去，它把我從溫暖的安全區(qū)連根拔起，移栽到另一個(gè)完全陌生的地方。由于學(xué)習(xí)需要，我必須接觸各種各樣的理論書籍，漸漸地，我與理論書籍的關(guān)系終于不再劍拔弩張。如果說，感性文字是一座茂密的森林，那么理性文字便是一座精致的宮殿，徜徉其中的我多了一絲工匠的成就感。這份小小的驚喜讓我一點(diǎn)點(diǎn)地突破了限制自己的殼，讓我勇敢地從殼中鉆出來(lái)。每天陽(yáng)光落滿窗臺(tái)的時(shí)候，看著宛若初生嬰兒般的太陽(yáng)，我極度渴望擁有一片新的天空。

如今想來(lái)，若是回到小學(xué)，我一定堅(jiān)持跑去花鳥市場(chǎng)買回那兩條活蹦亂跳的金魚，歡歡喜喜地和它們相處好一陣子，讓它們教會(huì)我如何去愛和珍惜周邊的事物；若是回到高中，在點(diǎn)擊高考志愿確認(rèn)鍵的前一秒，我一定果斷把離家千里的大學(xué)改為第一志愿……

倪一寧說：“我們都太迷信別人的經(jīng)驗(yàn)，靠閱讀和碾轉(zhuǎn)聽說，透支了對(duì)未來(lái)的期待和新鮮感……其實(shí)從來(lái)都只是身臨其境，沒有試過從安全區(qū)越境。”在跌跌撞撞的年紀(jì)里，我們還有大把大把的時(shí)間讓生命活出多一些可能。

每個(gè)人的體內(nèi)都住著一對(duì)雙子，兩者性格完全相反并時(shí)時(shí)發(fā)生沖突：一個(gè)苦口婆心地勸我們留在原地；一個(gè)耐心地催促我們不斷出發(fā)。這是一個(gè)瘋狂追求人生極限的時(shí)代，卻很少有人愿意讓心去冒險(xiǎn)，因?yàn)槊看翁与x老地方奔赴新領(lǐng)域，都需要巨大的勇氣，需要承受撕心裂肺的疼痛。如果一切可以重來(lái)，我不想再做一只蝸牛，山雨欲來(lái)就立刻鉆進(jìn)殼中，錯(cuò)過了雷電，也錯(cuò)過了彩虹。